Книга Все телки мимо - Джастин Халперн

– Значит, у нас ничего не получится, – спокойно сказала она.

– Ну-у… вот я и говорю, это меня и тревожит.

– Допустим. Но тут одно из двух – может, не получится. А может, все равно получится. Я не очень хорошо тебя знаю, но то, что я о тебе узнала, мне очень симпатично. Потому я тебя и пригласила в гости. А ты? Ты тоже ко мне так относишься? Или нет?

Вот вопрос, которого я так и не задал себе за последние несколько часов. Собственно, я задал себе практически все другие вопросы, до которых только мог додуматься. Перебрал в уме все причины, которые могут стать помехой для наших отношений. Но словно бы боялся размышлять о единственной причине, которая меня сюда привела. И вот, когда Аманда напрямик спросила, как я к ней отношусь, все мои опасения испарились. Ответ сам слетел с моего языка – точно птица вырвалась из клетки.

– Да. Ты мне тоже очень-очень симпатична. Потому я и захотел к тебе приехать.

– Отлично. Тогда давай будем ездить друг к другу, пока не расхочется. А если все прочие проблемы слишком сложные, станем решать их по мере появления. Попозже. Не будем пока принимать никаких судьбоносных решений.

– Я согласен. Извини, я чего-то распсиховался. Я жуткий невротик, – сказал я.

– Ничего, я заметила. Когда ты попросил посторожить дверь, пока ты какаешь.

Я потянулся губами к ее лицу. Она отстранилась:

– Нет, нет. От меня пахнет вином и тайской кухней. Гадость редкостная. Поцелуемся попозже.

И мы пошли танцевать.

У меня словно камень с души свалился. Впервые за весь вечер я почувствовал себя раскованно. Просто радовался возможности побыть с Амандой и еще больше радовался, что она хочет побыть со мной. Зазвучала "Jump Around" команды House of Pain. Аманда взяла меня под локоть:

– Белые люди обязаны под это танцевать. Практически закон такой. И, кстати, учти: я всем рассказала, что мы с тобой встречаемся.

И Аманда притянула меня к себе.

Спустя четыре года, в ресторане в бухте Сан-Диего, я взглянул в лицо моему отцу и сказал, что я поступлю как взрослый человек и сделаю предложение первой и единственной женщине, в которую втюрился до одурения.

Знаешь, чем говенный ученый отличается от толкового?

За четыре года, прошедшие с того Хэллоуина в Сан-Франциско, у нас с Амандой много чего было: автобусные переезды и авиарейсы, один разрыв и одно примирение, Рождество в доме моих родителей (папа двадцать минут рассказывал Аманде про "самый нездоровый пенис", который он наблюдал за все свои сорок восемь лет медицинского стажа), День благодарения в доме ее родителей (я рассказал за столом, как мой папа рассказывал вышеупомянутую историю, – мой рассказ тоже оказался несколько неуместным), две тысячи с гаком часов, потраченные на просмотр канала HGTV, несколько похорон, чертова уйма свадеб и как минимум еще три чрезвычайные ситуации, когда ради меня Аманда сторожила дверь туалета.

И вот мы поселились вместе в Сан-Диего, в маленькой квартирке в сонном районе Норт-Парк. Аманда тогда была аспиранткой, а я – сценаристом второразрядных сериалов (на тот момент еще и безработным сценаристом). Когда ты живешь с кем-то под одной крышей, тебе больше не удается скрывать все свои странные и отвратительные привычки. Иногда совместное проживание – этот момент истины – портит дружбу или любовь навсегда. Но часто, наоборот, сплачивает тебя с этим человеком навеки. Какое бы сравнение подыскать: допустим, ты любишь мясо, но друг-вегетарианец прислал тебе видеоролик о производственном процессе на бойне, и если ты выдержишь это зрелище, то, наверно, будешь спокойно питаться мясом всю оставшуюся жизнь. Мы с Амандой прекрасно спелись. Когда мои неврозы зашкаливали, ее бесхитростная, надежная, непоколебимая преданность излечивала мою душу. Аманда говорила мне: "Просто сделай так, как считаешь правильным, а я всегда буду на твоей стороне. Конечно, если ты не возомнишь, что правильно – это завести роман с другой. Тогда я зарежу вас обоих и сяду в тюрьму". А если у Аманды начинался стресс: она ведь себя не щадила, понукала по дороге к успеху, я всегда приходил на выручку – старался развеселить, убеждал: "Если ничего не выйдет, я все равно тебя не разлюблю. Ну, конечно, накал будет уже не тот".

Через несколько месяцев совместной жизни мы заговорили о браке, и я мгновенно осознал: женитьба на Аманде – не просто следующий логический шаг. Мне правда хочется на ней жениться. Я четко продумал, как буду делать ей предложение. Купил кольцо. Но когда оно легло на мою ладонь, я вдруг остолбенел – внезапно ощутил весь масштаб своего потенциального шага. И мнительность снова заползла в мое сердце. Я ни с кем не делился своими планами. Решил: сначала поговорю с папой. Пригласил его на ланч в "Пицца нова", описанный выше. Я рассчитывал: единственный человек, от которого я могу ждать честного ответа, меня подбодрит. А после ланча я последовал папиному совету и провел день в парке Бальбоа – вспоминал все моменты, когда я соприкасался с любовью, сексом или печалью, надеялся, что прошлый опыт подтвердит: я принял правильное решение.

И знаете, что бросилось мне в глаза, когда я оглянулся на прошлое? Едва у меня завязывались отношения с девушкой, я тратил почти все время на попытки их не испортить. Я был вроде тренера-распасовщика в американском футболе: прекрасно чувствовал себя на трибуне, делал записи в блокноте, отдавал распоряжения по рации, но никогда не выходил играть – боязно! И только теперь, на скамейке в парке, я осознал, что вел себя как распоследний дурак. Все эти годы я дико боялся сказать или сделать какую-то глупость вроде той картинки с собакой, которая какала на Керри. И потому не успевал наслаждаться жизнью. Просто было недосуг!

С Амандой я наконец-то начал наслаждаться жизнью. И не потому, будто целенаправленно велел себе больше не паниковать. Аманда помогала мне расслабиться, а я так стремился к общению с ней, что все характерные для меня страхи как ветром сдуло. Аманда – единственный на свете человек, рядом с которым я чувствую себя спокойно и уверенно, чувствую себя всеми друзьями Оушена (а не только кудрявым коротышкой, чья сила – в математических способностях). В общем, шесть часов спустя, на закате солнца я вышел из парка, зная, что хочу жениться на Аманде. Собственно, была еще одна причина уйти: я побоялся, что охранники заподозрят в типе, который слоняется по парку, шизика или педофила.

Аманда уехала в Сан-Франциско на выходные. Я договорился, что в воскресенье сделаю ей сюрприз в ресторане "Иностранное кино" в Мишен. Задам ей главный вопрос. Чтобы оказаться за столиком в Сан-Франциско (заказанным на пол-одиннадцатого утра), я взял билет на семичасовой рейс из Сан-Диего. Встать надо в пять. Вечером я поставил сотовый телефон на зарядку и настроил его будильник: пусть звонит ровно в пять, а потом еще и в десять минут шестого – вдруг я просплю первый сигнал? Я лег и немедленно забылся сном.

Ночью я проснулся, чтобы сходить в туалет. И обнаружил: электричество отключили. Нащупал в потемках телефон. Время – начало второго. Зарядки в телефоне – всего одна палка. Надо куда-то ехать, чтобы зарядить телефон, иначе, вполне возможно, будильник не сработает. Я вскочил, схватил с комода коробочку с кольцом, натянул выходные брюки и голубую рубашку, приготовленные загодя, и вышел в ночь.