Книга «Работа мечты». За кулисами индустрии моды - Джулия Менситьери

Как говорится на сайте Федерации: «Синдикат высокой моды [является организацией, к которой] принадлежат дома, пользующиеся обозначением „от-кутюр“, что является юридически защищенным обозначением, которое могут использовать только компании из списка, составляемого каждый год комиссией, заседающей в Министерстве промышленности, и которое является предметом министерского решения» (Zijlstra 2012).

Поэтому высокая мода — это серьезное занятие, регулируемое на законодательном уровне. Об этом свидетельствуют весьма строгие критерии, которым должны соответствовать модельеры, желающие попасть в список кутюрье: они должны иметь как минимум две студии дизайна в Париже[33], не менее двадцати сотрудников[34] и показывать по две сезонные коллекции в год, каждая из которых должна состоять минимум из двадцати пяти уникальных изделий, сделанных полностью вручную (первоначально минимальное количество изделий составляло семьдесят пять, в 1990‑х годах оно было сокращено до пятидесяти, а с недавнего времени — до двадцати пяти). Установление таких точных критериев относится к периоду Второй мировой войны, когда нехватка ткани привела к нормированному распределению. В то время президент Синдиката, Люсьен Лелонг, сумел договориться с немцами, чтобы высокая мода стала исключением из этого ограничительного режима. Данное соглашение потребовало более точного определения критериев, чтобы установить, кто имеет право на исключительный подход. В то время господин Лелонг разослал опрос всем участникам Синдиката, результаты которого определили критерии высокой моды в 1942 году.

Сегодня высокая мода — это настоящая элита. В ней всего тринадцать постоянных членов, шесть членов-корреспондентов[35] и приглашенные участники для каждой коллекции. Вопреки всему остальному — медийному охвату показов высокой моды, их символической и коммерческой роли в индустрии моды, а также в формировании имиджа Франции и Парижа в частности — критерии и средства производства изделий высокой моды не изменились с 1940‑х годов.

Показы высокой моды проходят два раза в год. До 1960‑х годов они проводились без участия средств массовой информации, в чинной атмосфере салонов высокой моды, где дамы из аристократии и высшего среднего класса занимали пару десятков стульев вдоль коридора, по которому в тишине шествовали модели. Дамы записывали в блокнот номера понравившейся им одежды, чтобы иметь возможность затем отдельно рассмотреть ее и в итоге заказать понравившуюся модель своего размера. Сегодня показы высокой моды — это зрелищные мероприятия с тщательно проработанной сценографией, освещаемые мировыми СМИ. Но эффектное измерение этой мечты, созданной высокой модой, имеет несколько уровней прочтения и приобретает разные смыслы в зависимости от точки зрения. Помимо всего прочего, высокая мода впечатляет изяществом и мастерством работы, которых она требует. Эта форма зрелищности доступна далеко не всем, поскольку является исключительной привилегией инсайдеров, то есть клиентов высокой моды. Производимая высокой модой одежда — уникальные изделия, выполненные полностью вручную, требующие исключительных и разнообразных навыков и компетенций и десятки, сотни и даже тысячи затраченных рабочих часов.

История платья от-кутюр

Но как и из чего шьется платье от-кутюр? Что мы знаем об истории его создания? Какими путями и через сколько рук оно проходит? От первого эскиза до показа мод проходит в среднем четыре месяца. Вначале тема для коллекции выбирается главным кутюрье (так в высокой моде называют арт-директора дома, который руководит дизайнерами). По этой теме сотрудники компании должны провести иконографическое исследование, которое позволит главному кутюрье сделать эскизы платьев. Каждого главного кутюрье отличает собственный стиль не только дизайна, но и рисунка. Некоторые создают очень подробные эскизы, другие предпочитают едва намеченные силуэты. Затем дизайнер отправляет проект ключевой фигуре в индустрии моды, столь же важной, сколь незаметной для СМИ: главе ателье[36] — единственному, кто обсуждает эскиз с кутюрье и затем воплощает его замысел в объеме. Престиж высокой моды обусловлен тем, что кутюрье создает изделия лично. В отличие от одежды прет-а-порте, которую часто создают рядовые дизайнеры, платья высокой моды, как правило, создаются по эскизам кутюрье, который следит за их судьбой вплоть до продажи клиентам. Но различие между высокой модой и прет-а-порте заключается не только в условностях, но и в материальном аспекте работы: в противоположность прет-а-порте, платья от-кутюр шьются не с помощью выкроек, а через муляжирование. Это означает, что макетная ткань (на этом этапе обязательно макетная: как только будут установлены правильные объем и пропорции, платье будет сшито из нужной ткани) кроится прямо на портновском манекене. Выкройки нужны для воспроизведения изделия во множестве экземпляров и в различных размерах, но в высокой моде наряды создаются, чтобы быть уникальными, так что их будут воспроизводить только на заказ и по мерке.

Для производства этих ремесленных шедевров требуется большое количество рабочих. Согласно критериям, необходимым для получения официального статуса, в ателье высокой моды должно быть не менее двадцати швей, работающих в штате. Однако в крупных домах моды, таких как Dior или Chanel, количество швей в обычное время как минимум вдвое больше, а по мере приближения модного показа оно увеличивается еще. Глава ателье координирует работу швейного цеха с помощью своих заместителей, которые руководят работой всех остальных. Пока швейный цех работает над воплощением эскиза дизайнера в объеме, в других офисах сотрудники отдела материалов ищут, предлагают, разрабатывают и заказывают на производстве ткани, которые, как им кажется, лучше всего соответствуют замыслу дизайнера. После того как объемное платье из макетной ткани готово, его представляют кутюрье, который либо дает свое согласие на переход к следующему этапу — пошиву из выбранной ткани, либо нет. Весь творческий процесс занимает три-четыре месяца, и по мере приближения показа мод график становится все более напряженным: в последние несколько недель ателье работает 24 часа в сутки благодаря сменному графику. Для вышивки, плиссировки, изготовления пуговиц, цветов из ткани, перьев и отделки, которые очень часто присутствуют в высокой моде, дома часто используют субподрядные мастерские[37], которые нанимают временных работниц. В среднем изготовление платья высокой моды занимает несколько сотен часов работы, а особенно много времени уходит на вышивку или декорирование пайетками. Каждую крошечную деталь пришивают умелые руки мастериц со статусом обычных работниц — этих специалисток называют «petites mains» (досл. «маленькие ручки»).

Когда я впервые увидела документальные фильмы Лоика Прижана о закулисье модной индустрии, меня поразил мир, в котором создаются эти платья. Перед нами десятки женщин, работающих в абсолютной тишине с очками на носу, чтобы разглядеть мельчайшие детали своих творений. Иногда над одним платьем трудятся до десяти и более женщин, склонившись над дорогими тканями наивысшего качества. «Работницы», как они сами себя именуют в этих фильмах, носят белые фартуки, их волосы обычно окрашены в светлый оттенок, часто они слегка полноваты и носят дешевую бижутерию. В перерывах