Книга Капля крови в снегу. Стихотворения 1942-1944 - Геннадий Самойлович Гор

Город был оккупирован немецкими войсками в августе 1941 г. В деревне под Старой Руссой находилась летом 1941 г. Наталия Акимовна, жена Геннадия Гора, с детьми. Вынужденные бежать в Ленинград, они были эвакуированы из города до возвращения Геннадия Гора из рядов ополчения. Достоевский приезжал в Старую Руссу на лето в 1872–1880 гг.

Ловать — Река в Белоруссии, Псковской и Новгородской областях России; впадает в оз. Ильмень. В VIII–XIII вв. по Ловати проходил волжский торговый путь и путь «из варяг в греки».

22. ГОГОЛЬ И ПУШКИН.

Автографы в РНБ и в архиве Киры Гор (без заглавия).

Гоголь и Пушкин — Ср. со «случаем» «Пушкин и Гоголь» (1934) и рассказом «О Пушкине» (1936) Хармса. Как и другие подобные образы (см. примеч. к № 4), Гоголь и Пушкин здесь не обладают сходством с прототипами (за исключением имён) и выступают в функции культурных знаков-символов. Сходный принцип мифологизации был характерен для молодых национальных авторов, творчество которых внимательно изучал Гор. Ср. у эвенского поэта Н.С. Тарабукина стихотворение «Пушкин» (1936, подстроч. пер.): «Запоёт – и тают / Девушки, влюбляются, / И сердце у них трепещет, / И волосы они поправляют, / Повторяя: «Пушкин, Пушкин»». См. также № 77.

детское солнце… – О теме детства в стихах Гора см. примеч. к№ 1.

А няня стала водою /Ис гор потекла… – Ср. у Хармса в стихотворении «Тюльпанов среди хореев» (1929): «Так сказал Тюльпанов няне: <…> убежишь моя красотка / няня глупая вода / няня глупая вода». О мотиве течения см. примеч. к№ 15.

Как утро и Пушкин играют на дудке… – Совмещение пушкинской темы с натурфилософскими мотивами см. у Н. Заболоцкого в стихотворении «Вчера, о смерти размышляя» (1936): «И голос Пушкина был над листвою слышен / И птицы Хлебникова пели у воды». См. также № 12 (с примеч.): …Лист не играет на дудке…

23.

Автографы в РНБ и в архиве Киры Гор без отличий.

Вот и сени. Сени – сон / В окна смотрят гости-звери… – Ср. в стихотворении Хармса «Утро (пробуждение элементов)» (1930): «Мы проснулись. Вышел сон. / Чуем утро. Слышен стон. / Это сонный зверь зевнул». См. также примеч. к№ 1и56.

24. РЕЧКА.

Автограф в РНБ.

Речка — В прозе и поэзии Гора река – один из самых распространённых образов (см. № 1, 2, 3, 4, 6, 7, 8, 9, 11, 12, 15, 16, 20, 25, 26, 30, 42, 48, 49, 51, 52, 56, 58, 60, 64, 70, 72, 75, 78, 79, 81, 84, 89, 93), проникнутый чертами своеобразного художественного анимизма, часто соотносимый с образом молодой девушки (см. примеч. к № 14, 15, 16). Те же мотивы сам Гор в статье «О лирике» подчёркивал в поэзии Н. Заболоцкого (см. [Гор, 1983, с. 262]).

Девочка-липа… – См. примеч. к № 14.

То окна текут по камням, то ветер… – О мотиве течения см. примеч. к № 15.

То вовсе умолкнет, то в сердце гремит… – Ср. в № 26: Но ласточки нет. Она бьётся в сердце у нас.

25. МЕЛЬНИК ФЕДЯ.

Автограф в РНБ.

Мельник Федя — В европейской традиции мельник связан с нечистой силой, его обличье может принимать чёрт. Ср. образ мельника в стихотворении Хармса «Жил мельник…» (1930) и др.

Филин ухнул и погас… – Ср. в № 28: Кукушка / Погаснет, то снова…

Заяц прыгнул мне в стихи… – Ср. в № 38: В стихи забежала волчиха…

26. ЛАСТОЧКА.

Автограф в РНБ, два варианта (без заголовка) в архиве Киры Гор.

Ласточка — Ср. одноимённое стихотворение О. Мандельштама (1920), в творчестве которого образ ласточки связан с темой поэзии, скоротечностью жизни, смертью. Гор был знаком с Мандельштамом по Союзу писателей (см. повесть Гора «Картины»), хорошо знал его творчество.

Она бьётся в сердце у нас… – Ср. в № 24: …То вовсе умолкнет, то в сердце гремит…

27.

Автограф вРНБ.

Гиляк — старое название нивхов, малочисленной народности, населяющей устье р. Амур и о. Сахалин. В 1935 г. Гор посещал Сахалин в качестве корреспондента, неоднократно описывал жизнь гиляков в своей прозе, см., например, рассказы «Старуха» (1936), «Старик Тевка» (1938), повесть «Ланжеро» (1937), роман «Юноша с далёкой реки» (1955).

28. ИЗБУШКА.

Автограф вРНБ.

29.

Впервые: [Гор, 2002]. Автографы в РНБ и в архиве Киры Гор (с исправлениями). В машинописи (РНБ) другой вариант, не подтверждённый автографом.

Дерево раскрыло щели… – В машинописи: Дерево раскрыло всё.

Дерево меня обняв, / Мною жажду утолив, / Бросило меня в залив. – В машинописи: Дерево меня в себя / Приняв, обняв, мною жажду утолив / Бросило меня в залив.

30. ПАНКОВ.

Впервые: [Гор, 2002]. Автографы в РНБ и в архиве Киры Гор (без заголовка).

Панков Константин Алексеевич (1910–1942) – ненецкий художник, один из самых известных участников Экспериментальных художественных мастерских при Институте народов Севера в Ленинграде (1930-е гг.), в которых занимался под руководством А.А. Успенского и Л.А. Месса. На протяжении многих лет Гор был единственным активным пропагандистом творчества Панкова в печати: см. его повесть «Панков» (1940), искусствоведческие публикации, включая книгу (1968) и альбом (1973). С начала 1930-х гг. в коллекции Гора хранилось несколько картин Панкова. В своей книге о Панкове Гор упоминает, что в 1942 г., незадолго до гибели художника, получил от него письмо с фронта.

Река ведёт его великая, как тот испанец / Кого Веласкесом зовут. / Но имя трудное не высказать Панкову… – Согласно сообщению Гора, А.А. Успенский на первых этапах обучения не поощрял знакомства северян с классической живописью, опасаясь, что это помешает развитию в их творчестве самостоятельного «северного изобразительного стиля». См. также о мотиве затруднённого говорения в примеч. к№ 36.

И горы уж не пишут оду… – Антропоморфизация гор неоднократно встречается в поэзии (см. № 56, 58, 75, 80) и прозе Гора, становится частью его недекларированной натурфилософии. Кроме того, в его прозе распространён мотив визуального ощущения движения, «танца» гор, ср. название одной из картин Панкова «Горы играют». Здесь вероятно также введение в текст авторского имени.

Олений рот покрылся пеной. / То человек иль пень, / Панков иль пан… – Ср. у Хлебникова в стихотворении «Пен пан» (1916): «Над озером сидя на пне / Со мной разговаривал пен пан…».

31.

Автограф вРНБ.

Кондуктора в зоб… – В машинописи (РНБ) вариант, не подтверждённый автографом: Кондуктора в рот целует жена.

Кондуктору сына рожает жена… – Здесь действует особый режим течения времени, которое многократно ускоряется, проявляя казуальную взаимосвязанность событий, см. схожий приём у Хармса в стихотворении «Старуха» (1933). См. также о времени в стихах Гора примеч. к№ 1.

32.

Автографы в РНБ и в архиве Киры Гор с небольшими отличиями