Книга А теперь любите меня - Аксель Сандр
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Он улыбнулся, слегка кивая головой, — будто понял, куда я гнул. Я спрашивал себя, что же он мог понять. Возможно, он просто блефовал.
— Если клиент хочет отыскать что-то в моей гостинице, ему просто нужно взглянуть сюда, — заявил он, ткнув указательным пальцем в бумажку, прилепленную скотчем к его столу.
Я взглянул на листок: это был нарисованный от руки план. Прямые линии означали коридоры этажей, и на каждой линии располагались маленькие прямоугольнички с вписанными цифрами. Я изучил последовательности чисел, ни одна не являлась логической.
Управляющий положил руку на план.
«Теперь он решит, что я зануда?»
Когда я поднимался по лестнице в свою комнату, то услышал его голос у себя за спиной:
— Я слежу за тобой, малыш.
Бар был настоящим маленьким городком внутри большого. Завсегдатаи бара были его жителями, захаживали и туристы. Этот город походил на все остальные: с честными горожанами и проходимцами, кодексами и законами; а главой города была Хозяйка.
Большинство жителей города отзывались на прозвища. Некоторым прозвища давались из-за особенностей внешности: вроде Хромого, который хромал, или Косого, который косил. Иногда клички несли обратный смысл: например, Толстяком называли человека, худого как спичка. У некоторых были ласковые прозвища, вроде Дурачка или Момо, братьев Дюкон: Дюкона с «Т» и Дюкона с «Д», а некоторые носили прозвища по своей профессии, вроде Почтальона, который служил почтальоном, или по профессии, связанной с их занятием, например, Пожарник на самом деле был огнеглотателем. Те, кого окрестить было не так просто, обладали сложными прозвищами, вроде Дрянного Поэта или Дерьмового Писателя. И наконец, «уважаемые» жители имели право на собственное имя, как Шарль или Мириам.
Даже сам бар, у которого не было названия, получил прозвище: Бар Никчемностей. Как-то Дрянной Поэт написал на двери туалета:
В Бар Никчемностей зайди,
Обопрись о стойку,
Рюмочку «Рикара» закажи.
В Никчемностей Баре
Встретишь зэка старого,
Новичка в пьяном угаре
И дурака закоренелого.
В Никчемностей Баре
Есть и болтуны-поэты,
И полуночники в кошмаре,
И мастера без трафаретов.
В Никчемностей Баре
Девицы с взглядом блуждающим
Рядом посадят, как в будуаре,
И руку протянут желающим.
В Никчемностей Баре
Литры историй, два аршина
Споров, как на базаре,
И надежда на дне кувшина.
Так в Бар Никчемностей зайди,
Обопрись о стойку,
И кто-нибудь тебя «Рикаром» угостит.
Под стихотворением стояла подпись «Карл Дезенски», а сразу под ним другим почерком было написано: «Если бы у меня было такое же дурацкое имя, я бы писал такие же дурацкие стихи!»
* * *
По вечерам бар ломился от народа. Приходилось протискиваться, и ты обязательно кого-нибудь толкал. После обеда было спокойнее.
Жители города проводили дни в ожидании, то есть ничего не делая, но каждый убивал время по-своему. Кто-то потягивал напиток, читая газету, кто-то играл в карты или шахматы, а кто-то просто сидел, обсуждая с приятелями всё и вся.
Я ждал вместе с Марко, двадцатипятилетним жителем города с напомаженными волосами, всегда идеально уложенными. (Не выбивалась ни одна прядка. Никогда.)
У нас с Марко был свой столик — это значит, что днем мы всегда сидели на одном и том же месте. На самом деле сначала это был его столик, но однажды он предложил мне присесть, и столик стал нашим.
Настоящее имя Марко было Марк. Он сказал, что «Марко» больше нравится женщинам.
— Так они думают, что я итальянец, — сказал он, — а девушки итальянцев обожают.
Иногда Марко настолько влезал в шкуру своего персонажа, что, когда его спрашивали, почему его не было в баре накануне вечером, он отвечал:
— Я был у Мамы! — и соединял большой и указательный пальцы.
— Ах, спагетти моей Мамы! — добавлял он, звонко целуя соединенные пальцы.
Это означало, что накануне Марко ел кислую капусту у своей мамы, потому что как-то он признался, что его семья — из Эльзаса.
Я часто проводил время и с Луи, еще одним «жителем». Это он нес меня на спине в первый вечер.
Когда я его поблагодарил, он сказал «не за что» и принялся играть бицепсами:
— Вот, потрогай-ка.
Я потрогал — жира у него было явно больше, чем мышц.
Луи был толстым, но считал себя крепким. Многие мужчины путают лишний вес и силу. Он также был лысым, и его голова походила на полную луну — этакий белый гладкий идеальный шар.
Луи у всех все время спрашивал, знают ли они высшую степень чего-то там.
— Что такое высшая степень невинности? — в первый раз спросил он у меня с усмешкой в глазах.
— Не знаю, — ответил я.
— Высшая степень, — ответил он торжественно, — это монашка, которая работает на заводе, выпускающем презервативы, и думает, что это спальные мешки для мышек!
* * *
Марко снимал квартирку на углу. Луи жил в другом квартале, но приходил в Бар Никчемностей каждый день. Он торчал там от открытия до закрытия. В конце концов я понял, что он влюблен в Хозяйку.
Марко и Луи оба были безработными, они жили за счет Помощи государства. Они были теми, кого люди называют Паразитами общества.
То же касалось Дерьмового Писателя.
У Дерьмового Писателя было особенное выражение лица: такое бывает у людей, которые тащат тяжеленный чемодан. Вот только его чемодан видел только он сам.
Это он научил меня играть в шахматы, мне они сразу понравились.
Моей любимой фигурой был конь.
Конь — единственная фигура, которая не блокируется остальными, потому что перемещается буквой «Г»: две клетки в одном направлении, затем одну в другом. Следовательно, конь очень полезен в закрытых позициях, и он позволяет создать «вилку», то есть угрожать сразу двум фигурам.
Однажды днем я сделал открытие — то, что называется Задачей о ходе коня.
Это логическая задача, у которой нет автора и единственного решения.
Конь путешествует по шахматной доске, посещая все шестьдесят четыре клетки по одному разу, а затем возвращается на изначальную позицию. Придумано тридцать тысяч решений и столько же возможных маршрутов. Что удивительно, некоторые из этих решений представляют собой симметричные квадраты, сумма из линий и колонок дает одно и то же число: 260.