Книга H2O - Яна Дубинянская

Нужно многих и о многом расспросить. Ближайшее время мне, наверное, только и придется расспрашивать, выяснять, пытаться разобраться. Что, черт побери, произошло здесь за эти несколько дней. Чего ожидать дальше. Удастся ли заново отформатировать мою, похоже, окончательно посыпавшуюся с жесткого диска жизнь.

Этих нескольких дней хватило, чтобы понять: я уже не могу жить нигде больше. Той тесной камерой, щелью, пчелиной сотой, которую мне предлагает прежняя жизнь, удовлетворился бы разве что убежденный узник. И я не успел разобраться, то ли за время моего отсутствия сузилось, стянулось, как пора, мое личное пространство — то ли они живут так все. И я сам тоже так жил.

Все может быть. Но Олег рассчитывал, что возвращается, наконец, домой.

Никакого дома больше не было. Только весна.

* * *

Во-первых, он не угадал с одеждой. До смешного досадная мелочь, задавшая, однако, фальшивый камертон всему, что происходило потом.

Конечно, перед отлетом Олег зашел на погодный сервер — уже из аэропорта, отправив заодно письмо о птенцах. Цифры оказались чуть выше, чем он ожидал, но переодеваться было все равно поздно, да и зримая северная реальность давала свою аберрацию. Ботинки, джинсы, свитер — нормально; пуховик сдаю в камеру хранения, и никаких лишних вещей. Легкая тенниска и сандалии остались где-то за пределами фантазии, я и забыл, что такое носят где-то весной.

Солнце палило. Олег шагал по улице, словно солдат в тяжелой амуниции, инстинктивно выбирая тень и мучаясь совсем уж неуместной, немужской проблемой: зайти в ближайший магазин за барахлом по сезону или потерпеть пока так, к вечеру определенно похолодает? Свитер влажнел от пота, и вместе с тяжелым — сам себе противен — духом от сырой шерсти испарялось то главное, с чем я прилетел сюда. Решимость, настрой, кураж. Способность еще неизвестно к какому, но поступку.

Выяснилось, что она, как и Женька, поменяла мобильный. Олег набрал свой бывший домашний и выслушал ее голос на автоответчике, обвиняющий и требовательный: мол, раз уж вы посмели сюда позвонить, оставляйте свое сообщение после сигнала, а то вам же хуже. Сигнала Олег дожидаться не стал. По крайней мере, квартиру они с Женькой не сменили. И туда придется ехать. Чем скорее, тем лучше.

Но он уже начал выискивать отсрочки, отговорки, оправдания. Начав с одежды — не заявляться же к бывшей жене в таком виде! — истратил пару часов на магазины, после чего заскочил в фаст-фуд пообедать, что в переполненном пищевом аквариуме в центре города оказалось отнюдь не быстро. Затем, сдавшись перед необходимостью принять душ и куда-то деть пакеты с теплыми вещами, долго кружил по городу в поисках приемлемой гостиницы. Наступил вечер, куда более стремительный здесь, чем там, на севере. И все логично перенеслось на завтра.

На первом этаже гостиницы грохотал ночной клуб, мимо проносились по шоссе своры автомобилей, перемигивалась огнями огромная вывеска супемаркета напротив. Хлипкие полупрозрачные жалюзи не обеспечивали ни темноты, ни тишины. А я успел привыкнуть и к тому, и к другому. Привычки сильнее нас, а потому несовместимы со свободой, их вообще не должно быть. Но, черт возьми, я же не собирался возвращаться сюда! Мне есть где ночевать в тишине, с одним лишь неслышным плеском моря за черным окном. Уже само то, что я все-таки приехал сюда — проявление никак не свободы, а полной ее противоположности.

В результате утром Олег проспал, не услышав робкого сигнала будильника с мобилки, в чем, конечно, еще не было криминала, в этом городе все, наверное, дрыхнут без задних ног в воскресенье. Затеял длительное бритье, потом спустился в ресторан позавтракать: у нее никогда не водилось в холодильнике лишних продуктов. Запоздало подумал, что Женьку можно было бы разыскать через институт — но выходные, черт, как они не вовремя, эти выходные…

Город набросился на него, праздный, мельтешащий, вульгарный. Враждебная кислотная среда, безнаказанно находиться в которой можно не дольше, чем под водой — или на воздухе, применительно к рыбам. Вчера я, похоже, перебрал лимит. Если не уехать сегодня… нет, не существует причин, которые помешали бы мне сегодня уехать.

В довершение Олег минут сорок проплутал по микрорайону в поисках собственного дома; ну допустим, чужого дома, где я не был лет десять — но все равно, с моим-то безошибочным чувством направления, всегда позволявшим ориентироваться и в абсолютно незнакомых местах… С каждым шагом, сделанным без уверенности в пространство, наугад, нарастал угол погрешности, перекоса, крена. Становилось понятно, что ничего уже не остановить и не изменить. Хотя бы вырваться отсюда с наименьшими потерями.

Она ничуть не удивилась. Она никогда не позволяла людям ее удивлять, это помешало бы им чувствовать себя априори виноватыми перед ней. Олег был встречен обвинением и не удивился тоже. Она оказалась почти такая же, как он ее и запомнил, колючая и красивая, правда сейчас ее красота была примята утренней несвежестью одинокой женщины. Я виноват, что не позвонил, не предупредил. Виноват, что не дал ей нормально выспаться — половина двенадцатого? — в воскресенье! Я один виноват во всем, признаю, да, конечно. А где Женька?

Ее улыбка была — сплошной реванш, долгожданная победа. Наконец-то посторонилась, пустила в прихожую, провела на кухню и сварила кофе. Олег осматривался по сторонам и не узнавал ни мебели, ни обоев, ни единого предмета обстановки, ни малейшей вещицы. Все было другое, обновленное, переформатированное. Только она осталась прежней, разве что мумифицировалась слегка. Женщина, с которой я когда-то в очередной раз начал новую жизнь. Под новым именем, с новой профессией — жена ничего не знала обо мне-бывшем, а может быть, мне просто нравилось так думать.

В той жизни оказалось слишком много несовпадений, накладок, неточностей. Я их потом учел; наверное, она учла тоже. В результате между нами вовсе не осталось точек соприкосновения. Но у нас есть Женька, и это форматированию не поддается.

— Женя нашел работу, — сообщила она, жмурясь и потягивая кофе. — Потому мы и ликвидировали счет. Ты ведь из-за этого приехал?

— Не вижу логики. Подработка — это, конечно, неплохо, но он же только на первом курсе. Глупо отказываться от моей помощи, ты-то должна понимать.

— Это ты ничего не понимаешь.

Она смотрела через стол, другой стол, накрытый другой полиэтиленовой скатертью, и в ее глазах нарастало, как приближение оргазма, предчувствие момента истины и торжества. Внезапно захотелось встать и уйти, не дождавшись ее слов и не допив кофе. Я совершенно зря приехал. Здесь уже все произошло без меня — неправильное и непоправимое.

— Высокооплачиваемую работу, — негромко отчеканила она. — Секретарем у Виктора Винниченко.

Глядела в упор, неприкрыто и победительно улыбаясь.

Она знала, конечно. Похоже, она всегда все обо мне знала.

* * *

Йоны нигде не было видно, ни самого старика, ни Ульфы. Впрочем, Олег до сих пор так и не знал, где они живут. Пляжа в поселке практически не осталось, и неудивительно, если многие любители прогулок переживают сейчас потрясение по домам, не глядя в сторону моря. В том числе и собаки.