Книга Частный человек. Избранные места из переписки с врагами - Павел Чувиляев

9. Другие существуют.

МАВЗОЛЕЙ

В сердцевине морей, за зубчатой стеной, Под звон шагов караула уверенного, Заморожен и выпотрошен на манер рыбы «ледяной» — Лежит помощник присяжного поверенного.

(2012 год)

МАДАМ[118]

Для Вас я, мадам, — лишь случайная встреча. Так бывало не раз, и так будет опять. Здесь почти подмосковный закружит вечер… Вы не знаете, где это?.. Лучше бы знать. Пью дешёвый портвейн, и черты огрубели; Сам неряшлив, небрит, и с клопами кровать. Чтобы Вам заплатить, я наскрёб еле-еле. Извините, мадам, — я ходил воевать. Да, мне всё, как и Вам, — лица, лица чужие. И забыться, заснуть — только в том благодать. Простите, мадам, офицера России. Вам, «не знающей, где это», лучше — не знать…

(2013 год)

ЧАСТЬ IV. КРАСНОЕ ЛЕТО

…и та особенная летняя вонь…

Ф.М. Достоевский. «Преступление и наказание»

ВОКЗАЛЬНЫЙ ДИАЛОГ

— Эй, что ты тут забыл? — Любовь. Я в камере храненья где-то Её оставил. А потом забыл… Теперь пытаюсь мелкою монетой Обратно выкупить. Да след давно простыл. — Так что ты потерял? — Себя. И сдан в бюро находок. Но малоценный, видимо, предмет — Желающих забрать, всё нет и нет. И покрываюсь пылью дальних полок. — Что хочешь отыскать? — Судьбу. Она в беде. Случайно. Мы оказались в разных поездах. С тех пор ищу, но дело, в общем, швах. А в справочной твердят, что адрес — тайна.

(2013 год)

БОГ

Я долго сидел у старой горы И долго смотрел на тени Игры. А после ушёл сквозь щели в стене, — Но глупые люди все молятся мне.

Иерусалим. Стена плача (2010 год)

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЗАМЕТКИ

О цензуре и достоинствах русского народа

В детстве я молил Бога о велосипеде.

Потом понял, что Бог работает по-другому.

Я украл велосипед и стал молиться о прощении.

Аль-Капоне, шеф мафии, убийца

1. Обида Горемыкович Мученник.

«Каждый год из Интернета неизвестно куда исчезает 11 % информации», — сказал главный редактор «МК» Павел Николаевич Гусев в декабре 2012 года на общем собрании трудового коллектива «МК». Такие «летучки», проходит в «МК» дважды в год: в июне и в декабре. Спасибо руководству «МК», я очень многому на них научился. Так, незадолго до подобного мероприятия в свет вышел уникальный номер «МК» № 26038 от 11 сентября 2012 года. Его особенность не в том, что была опубликована моя заметка «Орёл не охотится за мухами», а в том, что на сайте «МК» этой заметки… нет. Её не найдёшь даже в электронном архиве номеров. Нет, и не было. Люблю цитировать Дмитрия Евгеньевича Галковского, наверное, надоел уже. Но удержаться не могу, больно уж к месту[119]:

«Потому что «незаменимых людей нет» и с любым советским человеком можно сделать что угодно и в любой последовательности. Даже задним числом и после смерти. Погоны дали, погоны сорвали, снова дали, отказался — нашили через не хочу. Умер, дело закрыто. Никак нет: труп вырыли, погоны спороли, через сто лет пришили к спине вверх ногами. Чтобы человек понимал, что его нет, и не было».

Бумажный номер я сохранил; такие документы надо беречь. Но кому нужно искать заметку в библиотеках, когда есть Интернет? Ведь все понимают: на сайте СМИ гораздо больше информации, чем в бумажном варианте. Электронный формат почти безразмерен; и туда попадает всё, что не вошло в газету, журнал или передачу из-за недостатка места и эфирного времени. Зачастую смотреть полные версии заметок гораздо интереснее, чем безжалостно сокращённые в бумаге. Так, да не так. В данном случае мы видим обратный вариант: в бумажном номере «МК» текст есть, а на сайте «МК» — нет. Что случилось?

Да ничего особенного: цензура. Мой текст был убран с сайта по распоряжению (звонку) главы рекламно-информационного агентства «О'Кей» и финансового директора холдинга «МК» Екатерины Дмитриевны Черешкиной. В «МК» она человек если не первый, то точно не второй. После снятия текста с сайта пришлось ещё и «на ковёр» к ней ходить; доказывать, что материалы я взял из открытых источников, а не из заказного «слива». Доказал. В качестве наказания получил задание написать хвалебную заметку для налоговиков. Тут же препоручил её девушке-красавице из «около Команды» и, особо не редактируя, дал под псевдонимом. Лично я Екатерину Дмитриевну очень уважаю, а после данного казуса уважение, по-моему, стало взаимным. Потом я даже неоднократно в любви ей признавался, несмотря на разницу в возрасте. Посмеялись. Тут интрига не в том, что пострадавший журналист Чувиляев, весь в белом и на белом коне, отважно противостоит кровожадным монстрам — Гусеву и Черешкиной. Руководство «МК» тоже жертвы, хотя свою долю «плюшек», несомненно, заслуживает. Но я далёк от мысли использовать книгу и читателей для личной мелкой мести. Цель иная: показать, как работает механизм цензуры в современной РФ; почему он функционирует со сбоями, а скоро и вовсе сломается. Для этого надо сначала прочесть скандальную заметку.

2. Текст заметки.

«ОРЁЛ НЕ ОХОТИТСЯ ЗА МУХАМИ»

Нужны ли новые налоги, если плохо собираются старые?

21-22 сентября 2012 года в столичных налоговых инспекциях пройдет уже второй в нынешнем году День открытых дверей. Аналогичная акция весной имела оглушительный успех: собираемость налогов повысилась. Чего нельзя сказать об остальных днях года: не платят. С 2013 года государство хочет ввести новые налоги, в частности, на недвижимость. Но разумно ли это, если администрирование существующих налогов оставляет желать лучшего?

Не хотим платить

6 сентября правительство подвело итоги исполнения федерального бюджета за первое полугодие нынешнего года. Из-за того, что цены на нефть были выше прогнозируемых, закончили с профицитом 270,7 млрд руб. Ранее, 6 августа, Госналогслужба (ФНС) подвела итоги полугодия в сфере налогового надзора. По состоянию на 1 июля ею проверено 23472 организаций, причем в 23320 фирмах выявлены нарушения. В бюджет доначислено 187,390 млрд руб. С прошлого года ФНС публикует отчёты ежеквартально. Из них можно, например, узнать, что в первом квартале (по состоянию на 1 апреля) было проверено 10912 фирм, в 10867 выявлены нарушения, а в казну было приказано добавить 94 млрд 803,7 млн руб. Но интереснее взглянуть на статистику по годам. ФНС сообщает, что в 2010 году ею проверено 56556 фирм, из них в 56025 обнаружены нарушения, в результате доначислено налогов на 331,909 млрд руб. В 2011 году процедурам налогового надзора подверглись 51653 предприятий, в 51081 обнаружены нарушения, бюджет должен был получить дополнительно 271,303 млрд руб.