Книга Контур тела - Татьяна Николаевна Стоянова

class="v">силу испытывал

на предел

боялся уйти

туда

не героем

между

трезвостью

и запоем

посылал всех нах

был на лезвии и ножах

был поэтом в аду

жрал щи

ветра в поле

ищи-свищи

это я

говорил ты

я

дед

седеющее дитя

это ты

говорю я

ты

мы найдемся

у той черты

4 июня 2021

каталка

Больница № 13,

отделение скорой помощи

– Кто тебе вызвал скорую?

– Я кричала.

каталка

старуха

корявые пальцы

от пролежней

гнойные раны меж ног

в испарине лоб

словно вымазан в смальце

колени раздвинуты

голый лобок

кто скорую вызвал

звонила соседка

кричала

кричала я

пить дайте

пить

прикрой себя ба

переляг на кушетку

они уже заживо начали гнить

кого вы здесь ждете

нельзя

нужно в маске

она умирает

зажмите кулак

теперь разожмите

ты колешь без ласки

какой же

какой же дурак

бинтами обмотан

пропах корвалолом

в коляске заснул

оперевшись на трость

дедка отодвиньте

каталка с тяжелым

скажите

срастется ли кость

последний кто в очередь

вы посидите

стаканов нет в кулере

да и воды

при ваших шумах

речь об эндокардите

дышите

не кличьте беды

пить

дай мне попить

хоть чуть-чуть

санитарчик

нельзя тебе бабка

сказал же нельзя

не бьется

пустое

сними с нее датчик

кто в очередь

крайний здесь

я

17 июня 2020

Носилки

Вызов скорой помощи по адресу

Давыдковская улица, 12

Мы однажды умрем. Оказалось, что это не ново.

Оказалось, что мир поделился на «после» и «до».

Арестанткой из дома на волю иду по УДО.

Из подъезда со мной на носилках выносят больного.

Я не знаю, зачем так случилось, но только из нас

Не меня увозили в казенной машине в то утро.

Я запомнила белый зрачок – как нутро перламутра.

Я запомнила: ночь – значит, кто-то кого-то не спас.

Выходили со мной только три человека к ступеням:

Санитары и сын. Он сказал: «Значит, маме пора».

Я взяла его за руку: «Это такая игра.

Мы сейчас ее заново (слышишь?). Сейчас всё отменим».

Он стоял и смотрел у подъезда, глухой и немой,

И безвольные пальцы его холодней были льда.

Я не знаю, зачем так случилось, но лучше б тогда

Санитары не с ней увозили носилки – со мной

14 марта 2020

Прощание

Опала листва,

и совсем оголилась

береза.

Я с нежностью

странной

стою

в опустевшем лесу.

Так за руку держат

друзей –

в предзакатном

часу,

пока не погаснет

их пульс,

ослабев до износа.

Когда я смотрю

на причудливый

этот полет

по ветру листа –

так похожий

на кардиограмму,

зигзаг превращается

в линию,

точку,

и вот –

прощальный момент:

самый горький

и ласковый

самый.

16 октября 2021

Предчувствие

А смерть все уходит – и все не уйдет из таверны.

Федерико Гарсиа Лорка. Мелагенья.

Перевод Анаталия Гелескула

Так все сойдет, как след зеленки с раны

(«Под краном не мочи́»).

Меня тела пугают без изъяна,

Спортсмены и врачи.

Меня пугают маски, запах хлорки,

И слишком белый свет,

И как изогнут стих Гарсиа Лорки

В гитарный силуэт.

А смерть никак не выйдет – и в таверне

Останется стоять,

Пока в цветущей я брожу люцерне,

Пока мне снова пять.

27 ноября 2019

КОНТУР дома

Странница

Что если я вдруг сорвусь и уеду?

Ключ от квартиры оставлю соседу,

Платья закину в рюкзак за спиной,

Странницей стану под стылой луной.

Что если я не вернусь в эти стены?

Тем, кто бездомен, земля – Ойкумена.

Дом мой утерян, как детство, как сон,

Где у детей моих много имен.

Что если я исхожу все пути,

Что если счастья нигде не найти?

Странники – те, кого кружит земля,

Чтоб возвратить их на кру́ги своя́.

Что если выход для нас – это вход?

Что если мир от войны не спасет?

Время ведет меня влет по спирали.

Близость – преодоление дали.

14 июля 2017, собираясь в новый путь на юг

Вавилон

…Ибо там смешал Господь язык всей земли, и оттуда рассеял их Господь по всей земле.

Книга Бытие 11:9

Если ты в меня больше совсем не влюблен,

Посади в самолет и отправь в Вавилон.

Там на башне никто не зажжет огни

На мой всхлип полуночный: «Özlerim seni»[2], –

В пустоту между швами кирпичной кладки.

Я за пазухой прячу словарь украдкой

И твержу по утрам: «Bän seni severim»[3], –

Когда глажу голубку по сизым перьям.

Здесь никто никогда мой язык не поймет.

Здесь у каждого свой раз-говор, раз-вод.

Здесь у каждого свой бес-толковый словарь.

Здесь никто никому ни Господь, ни царь,

Ни слуга. Подчиняться никто не привык.

Не достроена башня: забыт праязык.

Словари не помогут возвысить дом

Нам до неба: расстанемся, разбредем –

Ся по разным квадратам земли.

Языки нас рассорили, размели.

Отделив друг от друга, язык – неделим –

Въелся в кожу. Так въелся мой – «ana dilim»[4].

«Tatlı bal»[5] – говорят. А по мне: «Acı su[6]».

Я его, как проклятье, в себе несу.

Если ты в меня больше совсем не влюблен,

Посади в самолет и отправь в Вавилон.

Здесь никто никогда так, как ты, не поймет.

Если умер язык – ни к чему перевод.

25 марта 2017

Триптих о доме

1 / путь

мои самые страшные сны

о путешествиях и дорогах

вчера я пыталась добраться

в ЮАР на перекладных

и никак не могла понять

в правильном ли направлении еду

этой ночью я перевозила через границу

шесть чемоданов с лекарствами

а в билете не было багажа

и денег в кошельке тоже

всю свою жизнь несколько раз в неделю

я еду во сне в дом своего детства

на поездах автобусах и машинах

воспроизводя в памяти их в мельчайших деталях

и никогда не доезжаю до пункта назначения

все мои одиночные поездки наяву

проверка на прочность

ответ на вопрос смогу ли