Книга Путешествие виски. Легенды Шотландии - Игорь Мальцев

А тем временем, оказалось, что 46-й вождь клана Макнил – Иен – вернул остров шотландскому правительству обратно даром. Ну не совсем даром – за замок, что стоит прямо у входа в бухту, он взял с исторического общества £1 и бутылку виски. Виски был привезенный из других регионов. Потому что местная дистиллерия Isle Of Barra была основана в деревне Борве только в 2008 году. Это первая вновь основанная в Шотландии вискокурня за последние лет сорок. Тут до сих пор идут строительные работы. Первый спирт был намечен на 2010 год. Но так как он должен быть выдержан в бочках три года и один день, то продукт местного вискокурения на полки попадет еще не скоро. Никто трехлетний виски не продает.

Зато это еще один аттракцион, который привлечет туристов и просто любителей виски («Я посетил Isle Of Barra, когда ее еще бутылок не существовало!») но тем не менее будущую 180-литровую бочку уже можно заказать авансом всего за £1200.

Остров Льюис

Принадлежит к Внешним Гебридам. Leodhas – по-кельтски, что, в свою очередь, идет от выражения «Дом песен». Столица Внешних Гебрид – город Сторновей, до которого можно добраться на пароме из Уллапула. Или на самолете из Глазго. Тут вполне функционирующий аэропорт.

Северная часть островного массива официально называется Льюис и Харрис. На острове Харрис делают знаменитый твид.

Площадь Льюиса – 1769 кв. км. Население – 20 000. Три четверти популяции живет в столице – в Сторновее. Есть несколько заповедных зон, где охраняют золотого орла, красного оленя и морского котика.

В поэтическом контексте этот остров часто называют Островом Вереска. Тут сильная пресвитерианская традиция, которая ведет свое начало от оккупации норвегами в древности. Из древних памятников самыми удивительным являются Калланишские камни – вертикальные каменные столбы, столь же впечатляющие, сколь и Стоунхендж, но менее известные публике.

Островитяне ревностно служили во всех войнах британской короны. И многие погибли. Самой нелепой была гибель двухсот морских резервистов, возвращающихся домой с Первой мировой на остров на адмиралтейской яхте Lolaire, которая затонула прямо на траверзе Сторновея.

Известно, что тут находилось две вискокурни, да и те нынче закрыты.

Это прежде всего Stornoway, второе название – Ness. Ее построил в 1825 году Дж. Стюарт Маккензи, член парламента от Росс и Кромарти. Закрыта в 1840 году. Снесена в 1844-м. Ее остатки теперь в фундаменте конюшен замка Льюис, который долгие годы служил местным колледжем.

Вторая вискокурня находилась у подножия замка – буквально на берегу бухты города Сторновей – Shoeburn. Была построена в 1825 году хозяевами острова Льюис – семьей Маккензи, чтобы как-то противостоять нелегальному самогоноварению на вверенной им территории. Островитяне были заинтересованы привозить сюда свое зерно для переработки в виски. Дистиллерия работала до 1857 года, когда бросовые цены на импортное зерно практически убили эту идею и сделали ее нерентабельной.

Теперь тут на ручье стоят деревянный ресторан и магазин по продаже сувенирной продукции.

Но есть и хорошие новости – за много-много лет тут впервые заработала дистиллерия. Она называется Abhainn Dearg Distillery, адрес: Carnish, Isle of Lewis (www.abhainndearg.co.uk). «Дистиллерия Красной Речки» (по-гэльски произносится «Авен Джарек») построена человеком по имени Mark Tayburn – он сам себе директор и он же дистиллер.

Abhainn Dearg оснащена двумя бродильными чанами из орегонской сосны, двумя медными перегонными кубами небольшого объема со старомодными конденсаторами, помещенными в деревянные емкости с водой.

От аэропорта ехать по трассе А858, потом по В8011 – 64 км до роскошных пляжей Уиг. Дистиллерия стоит на речке, которая впадает в залив.

Официальный розлив

Abhainn Dearg 1 y. o. 2008 / 2009 New Make Only at the distillery bourbon cask C# 18/2008

Abhainn Dearg 2010 New Make 40,0 % 2010

Abhainn Dearg 2010 New Make Open Cask 61,0 % 2010

Abhainn Dearg 2011 The Spirit of Lewis 56,0 % 2011 Pedro Ximénez Sherry Hogshead

Abhainn Dearg 2011 The Spirit of Lewis 40,0 % 2011

Abhainn Dearg 3 y. o. 2008 / 2011 40,0 % C#032010 1000 бут.

Abhainn Dearg 2008 / 2011 46 % 50 cl

Вследствие местных кальвинистских воззрений, тут активно чтится шабат, так что по воскресеньям паромы не ходят. Ну, если кто из вас собрался ехать за твидом.

На острове нет деревьев вообще. Тут только торф и овцы. И даже закрыли в свое время единственную вискокурню. И погодка тут вечно нелетная и мокрая. Иногда и мокрая, и снежная одновременно. А иногда и солнечная, и мокрая, и снежная – и тоже одновременно. Для такой погоды тут делают одежду из твида. Это овечья шерсть, из которой выделывают довольно толстую нитку. Ее красят (красили) составом, где основным был цвет мха болотного и торфа. Потом из ниток ткали «гусиную лапку». Получался довольно толстый и плотный шерстяной материал, который без пропитки (какие тогда пропитки-то до изобретения шотландца Макинтоша?) выдерживал дождь и снег. Tweed – типичный продукт дурного маркетинга, потому что оригинально он назывался twill – по форме рисунка, в отличие от plain – «чистого». При маркетинге одна лондонская фирма решила, что кто-то тут ошибся и надо писать Tweed по названию реки, что протекает вдоль границы между Шотландией и Англией. Так и пошло.

С 1903 года производство твида на острове заметно даже в рамках всей Британии. Своего пика оно достигло в 1966 году, когда было выпущено 7,6 млн м ткани.

Фокус в том, что фабрик по выпуску ткани тут нет – все делается ткачами, которые из поколения в поколение сидят по домам и ткут, и ткут.

Самой знаменитой ткачихой была Марион Кэмбелл (1909–1996), которая жила в деревне Проклопул. Деревня – это сильно сказано: три дома, зажатые между берегом океана (где нет волн по причине изрезанности береговой линии) и озером, в котором водится лосось. Я был в доме Марион – теперь там работает жена брата Марион Алистера, который тоже был ткачом и тоже известным. Станок стоит в комнате, полной света от окон, ткачиха сидит спиной к океанскому виду и вроде бы даже не обращает на него внимания. В доме – небольшая лавка, где ты можешь купить сделанное ткачихой. Работа над твидом – многоступенчатая: сюда входят не только покраска и изготовление ткани. С этой тканью тоже работают – замачивают в мыльной воде, а потом отбивают, чтобы она села и стала мягче одновременно. Это называется Waulking. Есть даже специальные песни – Waulking song, что пели девушки, которые занимались отбоем ткани. Готовые ткани раньше свозили в своего рода кооперативные точки продаж. Твид тут, в стране 70 %-ного распространения гэльского языка (кельтского шотландского) – архипелага Внешние Гебриды, – называют Clò Mór – Большая Тряпка. Хорошо, можете называть ее Большая Ткань, но тогда уйдет настоящее гебридское ощущение жизни.

История этого бизнеса тоже непростая, потому что в какой-то момент малые бизнесы в рамках KM Group были выкуплены крупным торговцем из Йоркшира – Брайаном Хаггасом, который стал заказывать только серый классический вариант твида и нашил из него миллионы пиджаков, которые встали в стоках намертво. В результате ткачество на Харрисе начало умирать: он лично закрыл два производства и лишил работы 36 человек. Но молодые бизнесмены через несколько лет упадка решили проблему – они в 2007 году стали выкупать у горе-бизнесмена яркие ткани, которые ему не нужны, тоже со складов, и открыли собственную компанию в Табосте, столице острова Харрис. Более того, они стали заказывать необычные для твида расцветки – вплоть до ярко-розовых и шить из него не только кепки и шарфы, но и отличные сумки в комбинации с итальянской кожей. Открыли магазин-склад, откуда просто не вылезают туристы. Хорошо, что автобусы с японцами сюда не доходят.