Книга Пуля нашла героя - Андрей Курков

Странно, но сообщение о смерти Вершинина не вызвало у жителей площадки никаких чувств. А сам Добрынин поймал себя на мысли: «Кто-кто, а этот заслужил!» И хотя не согласился Добрынин с собственной мыслью, но все равно никакой жалости и печали не почувствовал.

На Высоту Ж., уже попрощавшись со всеми, он вышел вместе с майором Медведевым. По дороге они остановились у могил Канюковича и Сагаллаева, постояли молча минуту. Потом дальше пошли, так и не сказав ни слова.

А на Высоте Ж. обнялись на прощанье. Руки пожали. — Может, и меня когданибудь в Москву отправят, — Мечтательно произнес Медведев. — Тогда встретимся!

Расстались. Дальше вниз Добрынина сопровождал незнакомый сержант. Он взял у Добрынина вещмешок и шагалось народному контролеру налегке и вниз весело. Он не думал о предстоящем длительном пути, не думал ни о чем плохом. Душой он уже был в Москве, в Кремле, в кабинете у Волчанова. И дальше, в Киеве, на незнакомой улице разыскивал дом, где живет его дочь со своей семьей.

До раннего зимнего вечера оставалось еще часа два, и сержант спешил, шагая впереди, спешил, оглядываясь и как бы взглядом подгоняя шедшего позади пожилого человека в военной шинели, слишком большой для него. Напоминал этот человек сержанту одного отца солдата из недавно увиденного фильма. Отца, который нашел своего сына в Берлине, но так с ним и не поговорил.

Глава 47

Уже близилась осень, а ангел все продолжал свой путь. Путь, в котором он пытался найти праведника, одновременно с этим избегая встреч с людьми. Дороги, поля, леса, которыми он шел, были пустынны, а люди, увиденные им в пути, и сами, казалось, избегали встречи с человеком, одетым в старую красноармейскую форму, давно выцветшую и ветхую. И был уже близок ангел к отчаянию. Понимал он уже, что впустую потратил несколько месяцев своих странствий: ведь нельзя найти праведника, избегая встреч с теми, среди которых ты его ищешь. И вот когда, выйдя на очередную проселочную дорогу, увидел ангел далеко впереди возможного попутчика, то прибавил шагу и уже через полчаса настиг его. Был это невысокого роста поджарый, худой человек с потертым коричневым портфелем в руке. Человек обернулся, видимо почувствовав, что кто-то целенаправленно догоняет его. Обернулся и приветливо улыбнулся ангелу, одновременно внимательным взглядом зеленых глаз осмотрев его одежду.

Оба остановились, и человек, взяв портфель в левую, правую протянул ангелу и представился:

— Селькор Брагинцев.

— Ангел, — сказал ангел, пожимая руку.

Селькор Брагинцев кивнул, казалось, совсем не удивившись услышанному.

— Нам по пути? — спросил он, указывая взглядом на дорогу, словно прорезанную в желтом пшеничном море.

Ангел кивнул, и они пошли.

— Я в колхоз «Славный путь» иду, — говорил селькор Брагинцев. Там живет и работает герой моего будущего очерка, знатный комбайнер Славкин.

Слово «герой» сразу эхом отозвалось в мыслях ангела. Захотелось сразу вызвать селькора на откровенность, рассказать ему о своих бедах и спросить совета. Но сдержался ангел и решил не спешить, тем более что дорога впереди уходила за горизонт и никакого колхоза видно еще не было, а значит оставалось у них еще время на попутный разговор.

— Товарищ селькор, — спросил ангел, — а вы в Бога верите?

— Интересный вопрос, — сказал селькор Брагинцев, бросив быстрый взгляд на ангела. — Очень интересный вопрос… Опять же ответ зависит от того, кто этот вопрос задает. Это всегда так, поверьте мне. На один и тот же вопрос, заданный разными людьми, один и тот же человек отвечает по-разному, — и он бросил еще один быстрый взгляд на ангела. — Ну, к примеру, вам я отвечу, что верю. Вы мне симпатичны, тем более что вы, как вы сами выразились, ангел, а ангелов здесь, среди людей, к сожалению, единицы. Я вот тоже себя хорошим человеком считаю, но до ангела мне ох как далеко!

Ветерок гнал волны по пшеничному морю, солнце поднималось все выше на осеннее небо, легкие облака стаями летели на восток.

— Да и этих героев очерков и репортажей тоже ангелами не назовешь, — продолжал рассказывать на ходу селькор Брагинцев. — Недавно со мной было — только вам скажу, без свидетелей: прихожу в один колхоз писать об орденоносце, подождал его, пока он с поля не вернулся. Сижу в его доме за столом. Жена его меня накормила, а он, как только зашел, на меня взгляд бычий уставил и без всякого стеснения спрашивает: «А это что за хахаль?» Ну я сам встал, показал ему селькоровское удостоверение личности. А он даже не извинился. Сказал жене налить ему водки, выпил стакан, а потом снова на меня уставился и говорит:

«Что хотите, то и пишите, вы ж врать горазды!» Вот такое он селькору сказал! Я, если б можно было, все бы в газете и описал, как было, но нельзя. Они ж придумали себе, что орденоносец так вести себя не может! Можно подумать, раз орденоносец, так уж и не пьет, и не матерится, и вообще ангел. Извините…

Ангел слушал селькора, и был ему этот разговор интересен, и сам селькор был интересен.

— А как вы думаете, где можно настоящих героев найти, таких… положительных, праведных? — спросил он селькора.

— Праведных? Да, пожалуй, только в Москве. Их же туда со всей страны собирают. Хотят сделать такой показательный город, где почти все жители герои или по крайней мере очень честные и трудолюбивые люди. Это, конечно, в пропагандистских целях, но правильно. Туда же иностранцы приезжают смотреть. Ясное дело, если увидят они, что все в Москве — просто замечательные люди, они будут думать, что и по всей стране люди такие же, а значит, и сами они захотят так же жить… Это, конечно, серьезная политика, не мне об этом рассуждать, но даже я ее понимаю, а значит, мало-мальски образованному человеку она доступна…

«Москва… — мечтательно подумал ангел. — Вот куда мне надо! Вот где найду я праведника!» И тут же посмотрел на селькора и спросил:

— А далеко Москва отсюда?

— Нет, недалеко. Дней пять пути, а если повезет с попуткой, так можно и за день добраться. А вы что, никогда в Москве не были?

— Нет, — признался ангел.

— Тогда вам там обязательно понравится! Я туда ездил недавно. На Всесоюзное совещание селькоров, в Кремль. Эх, да что тут говорить, надо ехать и самому смотреть! Такого города больше нет! Я ведь не только в Москве был. И в Тверь ездил, и в Калугу, и в Вышний Волочёк… Нет, с Москвой ничего не сравнится! Пойдемте со мной в колхоз, я их председателя знаю, может, от них какая-нибудь машина будет в Москву идти, так попрошу, чтобы вас подбросили.

Солнце поднималось выше. Золотилась пшеница по обе стороны грунтовки. Звенели в воздухе осенние насекомые, а над дорогой в небе одиноко и красиво пел жаворонок.

Ангел думал о Москве. Селькор — о будущем очерке. А впереди над грунтовкой высилась красиво украшенная деревянная арка с названием колхоза: «СЛАВНЫЙ ПУТЬ».

Глава 48

За неделю до торжественного заседания в Кремле генерал Волчанов сидел в своем кабинете и просматривал списки приглашенных.