Книга Битва за страну: после Путина - Михаил Логинов

С той поры у него были два дома — родной Донецк и Севастополь. Уголь был востребован рынком, как и сто лет назад, Чалин менял эшелон угля на чемодан долларов с такой же легкостью и сноровкой, как ножик на пулю. К удивлению столь же успешных «донов», не спешил расстаться с дачей в Крыму, чтобы купить виллу на Кипре, а то и островок в Эгейском море. Он жил рядом с Севастополем, потому что хотел жить рядом со своей коллекцией, а везти ее за границу — не хотел.

Когда коллекция Крымской войны достигла тысячи единиц хранения, понадобилось создавать экспозицию. Чалин мелочиться не стал. Он арендовал старинный форт, принадлежавший Министерству обороны Украины. Украинские военные вывезли весь металл, оконные рамы, сантехнику времен всех советских генсеков. Пытались продать камни, но они вынесли прямые попадания гитлеровских фугасов и не поддались. Пришлось сдать форт Чалину. А он его отчистил, восстановил интерьеры XIX века, вплоть до печей, заказанных в Голландии. Так Севастополь, а значит, и Россия получили лучший музей Крымской войны.

Коллеги по бизнесу и незнакомые почемучки не успели удивиться, как Чалин принялся за новый проект. На мысе Херсонес, который так любят путать с античным городищем Херсонес, стоят развалины 35-й батареи. В июле 42 года здесь погибли и попали в плен почти сто тысяч защитников Севастополя; некоторые отстреливались без воды и пищи больше недели. Батарею — любимое место черных копателей и диггеров-экстремалов — собирались снести под гостиничный комплекс, но Чалин арендовал ее, взял под охрану, проложил дорожки, чтобы не ходить по могилам, и основал лучший в Севастополе музей Великой Отечественной войны. С бесплатным входом, бесплатными экскурсиями и бесплатными туалетами, что для Крыма казалось особо уникальным чудачеством.

Чинушам ведом лишь патриотизм собственного кармана — они получали взятки аккуратно и безропотно, лишь бы шло дело. Своим, начиная от бухгалтеров до охраны, Чалин платил хорошо, но обладал талантом видеть воровство на уровне пуговицы. Или предвидеть. Слухи о том, что воры пропадают в тайной музейной расстрельной камере, казались столь достоверными, что проверять их не хотелось.

Украинской политикой интересовался мало. Российской не интересовался вообще, пока однажды его старый друг Подольский не рассказал ему про загадочного Столбова, который решил стать лидером России.

А потом позвонил в феврале:

— Я вчера из Москвы. Поговорил с Михаилом Викторовичем, про тебя рассказал, про твои дела. Он сказал, что как только у него будет совсем безумный проект, возьмет тебя рекором.

— Я же грамадянин незалежной…

— Так для таких, как ты, и сделано исключение, чтобы можно было с чужим гражданством в России руководить. Жди предложения.

* * *

Писатель Евгений Гришковец съел собаку на боевом корабле и потом написал об этом пьесу. Блогер Данила Павлов, больше известный виртуальной общественности под ником gondonpavlon, тоже съел собаку, но на своей даче. Мотивации и таланты Гришковца и Павлова были разными, но в судьбах их было и нечто общее: непростые жизненные обстоятельства.

С Павловым было так. К нему в гости пришел друг-блогер Коля Бурматкин, известный под тремя никами сразу. Гулял по участку, увидел под навесом мангал, предложил сделать шашлык в ожидании еще одного друга — Злого Факера.

— Откуда мясцо взять? — спросил Павлов. — Сам знаешь, на какой мы мели. Хоть собаку жарь.

— Можно и собаку, — ответил Бурматкин.

Как нередко бывает с сугубо виртуальными людьми, шуточки и подначки довели до реала. Отступать не хотелось никому, и бродячий Шарик был пойман, убит, ошкурен, замаринован, зажарен, подан на стол. Характер у пса оказался мерзкий, он даже не пытался глядеть на убийц печальными собачьими глазами, но ожесточенно кусался. Все равно было противно. Разве что развеселила реакция Факера. Тот проблевался и обещал в следующий раз угостить друзей супом с котом.

— Ха, а что, есть альтернатива? — спросил Павлов.

История с собакой была символична. Последние четыре месяца друзья почти не имели доходов. Сначала проживали прежний финансовый жирок. А потом? Правильно, суп с котом.

Первый этап морального падения произошел на презентации романа Суркова, куда по старой дружбе пригласили троих блогеров. Ведь именно Сурков их нанимал, а уж они, в свою очередь, создавали бригады виртуальных бойцов с простой функцией: бродить по инету, находить врагов правительств. И травить их, начиная от ядовитых реплик до обвинения в профашистском мужеложестве.

Власть проиграла, и потребность в блогерах-бойцах отпала. Столбов в них не нуждался, а такие деятели, как Сурков, политикой больше не занимались. Это он им объяснил на презентации. Блогеры поплакали, напились, наелись и ушли, набив рюкзаки бутербродами и прочей снедью.

Однако презентации у Боброва бывали не часто, а есть хотелось. И вдруг, на очередной посиделке на даче Павлова — теперь в реале они встречались чаще, чем в инете, — Коля сообщил новость.

— Ребята, а мне утром письмо пришло. О том, что Столбов своего бывшего сисадмина турнул, который Makson.

— Не новость, — ответил Факер.

— А еще там указан его адрес — Первомайск-Московский, улица и квартира. Кстати, ехать недалеко. Прокатимся, навестим пидора, поговорим о всех прошлых гадостях. Он нам осенью крепко нервы потрепал.

— Отдача не замучает?

— Не. Он теперь без охраны. Вроде, живет один. И, кстати, если с ним поговорить об адресной инвестиции… Бабло у него точно есть, а уж кого не жалко…

Вышло, как с собакой. Шуточки и подначки перешли в разработку плана. Причем до той стадии, когда отступать западло. Решили уже на следующее утро отправиться в Первомайск.

* * *

Запись в ЖЖ известного блогера gondonpavlon.

«„Уважаемые москвичи и гости столицы! Приглашаем вас на экскурсию по центру столицы нашей Родины. Перед поездкой не забудьте надеть бронежилеты и каски, они могут понадобиться вам в районе Красной площади. За отдельную плату вам может быть предоставлен экскурсионный БТР“.

Ну, вот и дожили: „дорогие мои, хорошие“. Теперь, чтобы увидеть автомобили, подожженные противотанковыми ракетами, не нужно отправляться в Махачкалу или Назрань. Царь-батюшка, всяческой стабильности и благополучия гарант, привел войну в Москву. С чем и поздравляю вас, соотечественники. Надежды вам, любви и, конечно же, крепкой веры!»

* * *

«Интересно, с чем можно сравнить мою профессию?» — размышлял Турок. Образование, вернее, самообразование позволяло ему сравнивать себя с писателем-классиком, путешествующим в поисках впечатлений и вдохновений. Он и сравнивал.

Классик свободен от ежечасного прессинга клиентов, органайзера и заданий, которые должны быть выполнены «еще вчера». Он неторопливо гуляет по бульварам — благо, в Москве это пока еще можно. Кстати, квартиру, небольшую, но с комфортом четырехзвездочного отеля, ему сняли в центре — окраинный вариант даже не обсуждался. Итак, классик гуляет по бульварам, неторопливо обедает в ресторанах, за время его обеда по основному меню за соседним столиком совершаются четыре бизнес-ланча. Посещает выставки, благо их в Москве одновременно не меньше двадцати.