Книга «Работа мечты». За кулисами индустрии моды - Джулия Менситьери

чтобы юбку было видно как можно меньше. После того как парикмахер снимает накладные волосы и переделывает прическу, а визажист подправляет макияж, Мирьяна снимает брюки, надевает юбку и спрашивает, какой должен быть верх. Ее просят пока остаться в боди. Она встает перед камерой и пробует несколько поз, но Лучана считает, что юбка слишком заметна и портит образ. Тогда Мирьяна ложится на спину, согнув ноги. Она полностью задирает юбку и, глядя в камеру, начинает ласкать грудь. Лучана в восторге и просит приспустить тонкую бретельку боди, чтобы грудь была видна. Затем следует несколько дублей, пока Лучана не говорит, что этого достаточно.

Во время съемок прибывает другая модель, Кротуа. Она садится рядом со мной на диван без всякого приветствия, уткнувшись в свой Blackberry. В отличие от моделей, которых я встречала до сих пор, по большей части зажатых и порой боязливых подростков, Мирьяна и Кротуа отстраненные и уверенные в себе; они не очень-то взаимодействуют с присутствующими, разве что по необходимости. Возможно, как топ-модели они уже достигли определенного уровня известности и не преследуют цель понравиться другим или расширить контакты. Кротуа, в частности, демонстрирует пугающую отстраненность; я ей не представляюсь и не пересекаю невидимый барьер, который она возвела между своей половиной дивана и моей. Она худенькая, тонкость ног подчеркивают шорты. Ее волосы очень тонкие, под глазами заметны темные круги, а зубы слегка желтоватые — все это признаки анорексии и/или булимии.

После съемок Мирьяны к макияжу и прическе приступает Кротуа. Когда она встает, я вижу по едва заметным крошечным логотипам, что ее непринужденный повседневный наряд — шорты, маленький черный джемпер и кроссовки — все от Chanel. Это еще одна черта, отличающая ее от моделей, которых я встречала раньше, — те приходили на съемки, одетые намного проще. Меня поражают ее хрупкость и болезненный вид, куда более ярко выраженные, чем у Мирьяны, хотя я не знаю, как выглядит Мирьяна без макияжа.

Когда наступает время обеда, приходит ассистент с блокнотом в руках, чтобы спросить, кому какой сэндвич купить в местной булочной. Он старательно записывает все заказы, но обе модели просят салат. Молодой человек, покраснев, начинает нервничать: в обед не входит салат, у них договор с булочной через дорогу, которая делает только сэндвичи и выпечку. Столкнувшись с неуступчивостью моделей, он объявляет, что решит вопрос и найдет салат. Через полчаса он возвращается. По пути в туалет я вижу, как он моет в раковине листья пакетированного салата из супермаркета «Трепре»[23]. Мы обмениваемся несколькими словами, и он рассказывает, что сбегал в супермаркет и купил пластиковые тарелки с вилками и салат для моделей. Видя его неопытность, юный возраст и смущение, я спрашиваю, не стажер ли он. Он отвечает утвердительно и добавляет, что только начал работать. Я спрашиваю, платят ли ему за стажировку, он отвечает, что нет, и с улыбкой добавляет, что салат он купил на свои деньги… Еда быстро исчезает, модели почти не притрагиваются к салату. На Кротуа халат и бигуди. После того как над ней поколдовала визажист, Кротуа сбрасывает халат и облачается в наряд, приготовленный для нее Мией: белая блузка, прямая черно-красная юбка и туфли на каблуках. Она предстает перед камерой.

Как и в случае с Мирьяной, ее наряд и свет ламп сразу же меняют мое восприятие. Внезапно она начинает казаться величественной, неземной. Механизм очарования приведен в движение, и я ощущаю его в полной мере. Это магия в действии, магия, вызванная освещением. Тела двух молодых женщин, казавшиеся мне слишком худыми, нездоровыми и даже откровенно вульгарными, при специально поставленном освещении на съемочной площадке становятся привлекательными. Интересно, что делает их вдруг такими красивыми и желанными? Эти тела, которые вызывали у меня жалость, беспокойство и даже отвращение в силу своей хрупкости, теперь воплощали нечто иное. При свете вспышек они казались сверхъестественными, недостижимыми, сверхчеловеческими. Они завораживали. Как и прочие присутствующие, я не могу оторваться от них. Мой взгляд жадно вбирает их в себя, это желание созерцать совершенно неутолимо. Я хотела бы осмотреть каждую часть их тела и теперь чувствую себя вправе делать это, судить, оценивать, «раздроблять», рассматривать по частям. Под властью развернувшего спектакля я чувствую себя каннибалом, который хочет присвоить то, что видит, эту эфемерность, утонченность, в которой есть что-то смертоносное. Физиологические тела с их тампонами, компрессионными чулками и желтоватыми зубами превратились в тела эстетические, доведенные до совершенства в лучах осветительных приборов; тела, навечно застывшие в своей идеальности на глянцевой бумаге или экране. Так создается мечта.

Модные образы как посредники между производством и потреблением

В прессе, аудиовизуальных СМИ или в публичном пространстве — повсюду мы постоянно сталкиваемся с модными образами. Однако мы не знаем, ни как составляется репортаж о моде, ни какие коммерческие цели он преследует. Описанная выше фотосъемка, как и многие другие ситуации, представленные в данном исследовании[24], предназначены для специализированных журналов мод или женской прессы. Их роль последних действительно является основополагающей в системе моды, причем на разных уровнях. Без журналов модная продукция не была бы заметна и, следовательно, не имела бы той символической, социальной и коммерческой ценности, которой она обладает. Журналы производят и распространяют образы и мечты, необходимые моде для того, чтобы распродавать свою продукцию. На витрине магазина черный кардиган остается просто черным кардиганом. И тем не менее тот же, или почти тот же, черный кардиган может стоить пятьдесят, пятьсот или две тысячи евро в зависимости от бренда. Чем оправдан такой разброс цен? Что заставляет некоторых потребителей вкладывать деньги в самые дорогие модели? Что еще они получают при (практически) том же качестве? То, что они покупают, можно выразить одним словом: лейбл (Delsaut & Bourdieu 1975), то есть бренд, который прежде всего является образом[25]. Эти модные образы тщательно конструируются и транслируются посредством различных коммуникационных и коммерческих стратегий: через показы мод, рекламные кампании, модные репортажи, внешний вид знаменитостей. Эти различные коммерческие проекты приобретают известность благодаря журналам. Поэтому роль журналов в системе моды заслуживает особого изучения.

Репортажи или колонки о моде присутствуют во многих периодических изданиях. Помимо собственно рекламы, на страницах журналов часто можно встретить демонстрацию модных товаров на моделях, с которыми, соответственно, начинают ассоциироваться эти изделия. Когда несколько модных страниц следуют друг за другом и объединены одним заголовком, это редакционная статья, с фотографиями, сделанными в студии или в других локациях (будь то пляж, ресторан, музей, тот или иной город…). Как правило, выбор одежды и брендов