Книга Чосер и чертог славы - Филип Гуден

— Удобно? Я бы сказал, удачно.

Словно угадав, что они говорят про него, человек, которого звали Губерт, посмотрел в их сторону. Затем он перевел взгляд на мешок из серой ткани, что лежал у него под ногами. Чосер тоже заметил мешок, и ему стало интересно, что в нем мог хранить незнакомец.

Льюис громко обратился к новичку:

— Эй, Губерт, в последние дни было столько дел, что мы не успели оценить твой талант. Твой актерский талант и темперамент. Хотелось бы посмотреть, как ты играешь.

Костлявая физиономия Губерта раздраженно скривилась, и он не успел этого скрыть. Тогда он встал и изобразил поклон с поворотом. Приближались сумерки. Вечерний бриз крепчал и гнул ивы. Все смолкли и ждали, что покажет стоявший в кругу человек. Над рекой стремительно шмыгали летучие мыши, не успеешь глазом моргнуть, как она была, и вот нет ее. Вода около берега тихо плескалась и журчала.

— Ну что ж, мои господа.

Голос этого человека Джеффри слышал впервые — странно, ведь актеры слывут самым говорливым народом. Откуда-то из глубин своей одежды Губерт извлек внушительного вида свиток и для вида в него заглянул. Для вида, потому что к этому времени сумерки сгустились до такой степени, что разобрать буквы было невозможно. Время от времени он поглядывал на товарищей исподлобья.

— Я представлю вам сцену воскрешения Лазаря, в частности, его речь по возвращении в сей падший мир.

Заняв позицию на темном фоне деревьев, он ссутулился, сложил руки крестом на груди, намекая тем самым на свое только что свершившееся воскресение, и делал вид, что поправляет сползавший саван. В самом деле, подумал Чосер, в этом Губерте было что-то от мертвеца, что роднило его с Лазарем. Этот аскетический взгляд, свойственный тем, кто мало ест и презирает земные блага. Так должен был бы выглядеть затворник, думал Чосер, хотя нынче монахи все больше тучные.

Монахи…

И тут Джеффри вспомнил монаха, замеченного им на палубе корабля, на котором они приплыли из Дувра. Того самого, которого он принял за члена братства Дома Божьего из того же города. Тот монах, спрятавший лицо под капюшоном, всю дорогу просидел лицом к борту. Помнится еще, он читал какой-то благочестивый текст. Это было несколько недель назад, но он безошибочно узнал эту осанку. Она показалась ему знакомой еще тогда, когда они несколькими часами ранее поднимались на борт лодки на пристани у замка Гюйака. Это открытие посетило его внезапно. Вы можете скрыть ваше лицо под колпаком или капюшоном, можете отрастить или сбрить бороду, но куда труднее изменить осанку. Да, теперь Чосер был уверен, что человек, стоявший перед ними при скудном сумеречном освещении, и был тем монахом со «Святого Фомы». Однако в самой глубине сознания брезжило еще одно неясное воспоминание. Проезд через дуврские городские ворота… тогда все трое, Одли, Кэтон и он сам, одновременно посмотрели в одну и ту же сторону и обратили внимание на человека, который будто бы что-то собирал на земле. То же выражение на костлявом лице, тот же взгляд исподлобья. Дувр, корабль, теперь вот на острове посреди Дордони.

Усталость Чосера как рукой сняло.

Человек, назвавшийся Губертом, начал декламировать Лазаря:

Кто извне меня зовет, Мой последний одр трясет, Будит, сна меня лишая, Бездны смерти сокрушая?

У него был сухой и довольно невыразительный голос, который, как казалось, был неотъемлемой частью его мрачной натуры. Из-за спины декламатора, из темной зелени колышущихся ив, послышался шелест. Животное? Опасность? Более десятка рассевшихся на земле и внимавших Губерту-Лазарю зрителей отвлеклись на темные очертания деревьев. Кое-кто даже встал. Матросы выхватили свои ножи. Даже Церберу сделалось неспокойно на коленях Алисы, и он стал извиваться, пытаясь спрыгнуть.

На открытое пространство из непроницаемых деревьев выступил человек. Но виден был не весь. Показались лишь ноги, руки и верхняя часть туловища. Лицо по случайности или намеренно незнакомец прятал в темноте. Что-то в этой фигуре Джеффри Чосеру также почудилось знакомое. Губерт повернулся лицом к человеку: стоя ближе, он мог видеть больше. Губерт непроизвольно издал странный звук, напоминавший истерический смех. После этого за одну или две секунды он добежал до своего мешка, подхватил его и бросился к ближайшим деревьям.

Все это произошло настолько быстро, что никому не пришло в голову кинуться за ним в погоню. Все остались сидеть, где сидели, а Цербер помчался через круг зрителей с радостным лаем к незнакомцу. Терьер вполне был способен без лишних колебаний броситься на противника, во много раз превосходящего его по размеру. Однако на этот раз он не собирался демонстрировать свое бесстрашие. Поскольку незнакомец тут же наклонился и взял Цербера на руки. Теперь и Чосер, и все остальные могли сами убедиться: это Бертрам, актер, которого все считали утонувшим.

* * *

Бертраму не понадобилось много времени для убеждения друзей в том, что он никакой не мертвец, возвращенный в мир живых наподобие Лазаря, но вполне живой и дышащий их товарищ. После того как Бертрам проглотил немного хлеба и вина — первое, что ему попало в рот за два последних дня, не считая речной воды и горстки листьев просвирника, — он без промедления поведал друзьям, как его заманил к воде человек в одеяниях монаха. Не настоящий монах, конечно, так как у него не была выбрита тонзура. Рассказал, как он полез спасать собаку, но в этот момент тот человек — вы сказали, его имя Губерт? — столкнул его в стремительную реку. Нет, он не знает, зачем этот лжемонах так поступил, и кроме того, он был поглощен борьбой за собственную жизнь, так что не удосужился спросить у самого Губерта.

Все, что ему было известно, так это то, что он несколько раз уходил под воду, но каким-то чудом уцепился за большое бревно, которое, как и он, беспомощно подчинилось течению. Бревно было в три раза больше его самого, так что ему он обязан жизнью. Оно было спилено недавно и, возможно, свалилось с какого-нибудь судна. На воде бревно держалось хорошо, чего не скажешь про самого Бертрама. Тот плыл на бревне всю ночь и надеялся на лучшее.

К тому времени, как он начал понимать, что силы его оставляют, начало светать, и он увидел, что их с бревном проносит мимо этого самого острова. Бертрам испугался, что если сейчас он что-нибудь не предпримет, бревно вынесет на большую воду, и тогда конец. Возле острова он решился отпустить бревно. Кое-как, спотыкаясь и шатаясь от усталости, он добрался до песчаного пляжа. Здесь он рухнул и проспал много часов. Разбудило его яркое солнце. Его мучил вопрос: куда он попал? И еще: не привиделось ли ему все это — лжемонах-убийца, плавание по реке на бревне? Но нет, это был не сон. От одежды пахло рекой, руки все еще ныли от напряжения. Еще он беспокоился о товарищах по труппе. И о дорогом ему старине Цербере. Надо было думать, как отсюда выбраться. Оставалась, конечно, надежда, что мимо проплывет корабль. Но никакие корабли мимо не проплывали. И тогда он приступил к исследованию своего обиталища в поисках чего-нибудь съестного, а также средств к спасению. До лесистых берегов Дордони с обеих сторон было не более нескольких десятков метров, но он не мог придумать способа, как пересечь быстротекущие воды реки. При этом ни на одном, ни на другом берегу не было видно признаков человеческого жилья, никого, чье внимание можно было привлечь. Единственным растением, худо-бедно годным в пищу, был просвирник, но его нежные молодые листочки только усиливали чувство голода. Чего здесь было в изобилии, так это воды, которой он и так вдоволь наглотался, когда чуть было не утонул. Одно маленькое суденышко проплывало мимо, но его отчаянные крики и жестикуляция, должно быть, напугали команду, и те не остановились, решив, что это умалишенный. Потом он, мучась голодом, пережил вторую ночь на острове.