Книга По ту сторону иллюзии. Мемуары величайшего шоумена Земли - Финеас Тейлор Барнум

«Мой агент в полном отчаянии отбил мне телеграмму: „Джамбо улегся прямо на улице и ни в какую не встает. Что делать?“. Я ответил: „Пусть лежит хоть неделю, если ему так хочется. Это лучшая в мире реклама“» (Финеас Тейлор Барнум).

Джамбо прибыл в Нью-Йорк в самом начале мая 1883 года. В те дни весь город только и говорил о скором открытии легендарного Бруклинского моста, вернее тогда его называли Мостом Нью-Йорка и Бруклина. Десятилетиями велись разговоры о необходимости соединить Манхэттен и Бруклин, но казалось, что это совершенно непосильная человеку задача. Ни один проект не выдерживал мало-мальски серьезного анализа. Строительство моста таких размеров не представлялось возможным, а планировавшийся поначалу туннель обещал просто разорить городскую казну. В 1869 году известный архитектор Джон Реблинг предложил свой проект строительства навесного моста, который был одобрен правительством.

Строительство велось и днем, и ночью. Уже весьма пожилой архитектор буквально поселился на стройплощадке, желая контролировать каждую деталь. Сердце пожилого человека однажды не выдержало. Спустя пять лет руководить проектом стал сын Джона Реблинга, но и он вскоре умер. Тогда безутешная вдова Вашингтона Реблинга заявила, что сможет закончить дело жизни своего мужа. И вот, спустя тринадцать долгих лет гигантский мост все же украсил панораму Нью-Йорка. Открытие было намечено на 24 мая. Этот день был объявлен праздником, чтобы каждый желающий мог пройти по мосту. Горожане трепетали от нетерпения и… боялись. Ведь было от чего – навесной мост ведь всегда может обрушиться…

Барнум решил воспользоваться шумихой и пришел в администрацию города с абсурдным на первый взгляд предложением: провести легендарного Джамбо по мосту. Шоумену, конечно же, отказали, но Барнум никогда не отступал так просто. В конце концов ему пообещали все же подумать над этим предложением, а потом даже вроде бы согласились, однако в последний день мэр все же передумал и Джамбо запретили путешествие из Манхэттена в Бруклин.

В Англии Барнум и Бейли приобрели не только Джамбо, но и множество других животных. В том числе они купили двух носорогов, которых тогда не было даже в национальном зоопарке. Мало кто представлял, как они выглядят. Естественно, в Нью-Йорке не было газеты, не написавшей о носорогах и легендарном Джамбо.

В те годы Генри Берг развернул огромную общественную кампанию против жестокости по отношению к животным. Мистер Берг был известным и влиятельным человеком, получившим широкую известность после того, как предал огласке случай Мэри Эллен Уилсон. Берг узнал о том, что приемный отец насиловал восьмилетнюю девочку, а его жена поощряла его в этом и периодически поколачивала ребенка. Берг был поражен жестокостью приемных родителей и сделал все возможное, чтобы спасти девочку. Мужчина наивно считал, что случай Мэри Эллен исключителен, но после того, как о ней написали в прессе, на Берга обрушилась лавина писем, в которых рассказывалось о самых разных проявлениях жестокости к детям. Бергу ничего не оставалось, кроме как создать Общество по защите прав детей, которое вскоре стало одной из самых влиятельных общественных организаций в стране. Берг всегда старался защитить тех, кто не может сам бороться за свои права. Вполне естественно, что вслед за детьми Берг начал защищать животных. В особенности отрицательно он относился к цирку, так как в молодости не раз становился свидетелем того, как цирковые дрессировщики в Англии издевались над животными. О цирке Барнума и Бейли Генри Берг отзывался резко отрицательно. Он дал даже пару разгромных интервью и публично обещал «вывести Барнума на чистую воду».

Вскоре после этого заявления за кулисы цирка Барнума явились представители Берга с судебным постановлением.

– Что это? – удивился Барнум, пробегая глазами по тексту официальной бумаги.

– Мистер Берг узнал о том, что вы содержите носорогов в ненадлежащих условиях, от которых животные скоро погибнут. Согласно этой бумаге, вы должны немедленно поместить животных в аквариум, иначе вас арестуют.

Барнум расхохотался. Так весело ему не было уже очень давно. Он приказал вывести к этим людям носорогов. Увидев их, представители Берга недоуменно переглянулись.

– Носороги и бегемоты – это разные животные, – пояснил все еще смеющийся шоумен. – Если я сейчас запихну их в аквариум, они просто захлебнутся. Передайте, пожалуйста, мистеру Бергу, что ему бы неплохо, прежде чем защищать права животных, хотя бы немного изучить тех, кого он собрался спасать, а то животные… могут не перенести мер по их спасению, – продолжал веселиться Барнум.

«Я утверждаю – как и поэт в своих балладах, – что если я знаю, как развлечь народ, мне было бы все равно, кто устанавливает для него законы» (Финеас Тейлор Барнум).

Генри Берг, бесспорно, был в высшей степени достойным и благородным человеком. Вот только с чувством юмора у него всегда были большие проблемы. После случая с носорогами он затаил смертельную обиду на Барнума. Интересы животных тут уже явно ушли на второй план. Берг чуть ли не в каждом интервью упоминал имя Финеаса Барнума как своего личного врага. Каждый раз он обещал найти способ засадить шоумена в тюрьму. И вот, когда цирк Барнума и Бейли представил на суд зрителя новое шоу, у Берга появилась такая возможность.

В одном из номеров представления лошадь должна была прыгать через горящее кольцо, что, по мнению Берга, было очевидным издевательством над животным. Рассказав об этом номере на очередном собрании, он сумел получить необходимые бумаги для того, чтобы закрыть цирк и арестовать Барнума.

На сей раз Генри Берг явился на представление лично. Прочитав новое постановление, Барнум сосредоточенно кивнул, а затем предложил:

– Я предлагаю вам посмотреть сегодня шоу, на котором я попытаюсь вам доказать свою правоту. Если в конце вы все еще будете считать номер издевательством, я не буду противиться аресту.

Барнум был слишком уважаемым человеком, чтобы отказать ему в подобной просьбе. По воспоминаниям Барнума, то шоу было одним из лучших в его карьере.

– Дамы и господа, сегодня будет необычное представление, которое, тем не менее, вы досмотрите до конца. Если мне не удастся доказать, что мои номера не имеют ничего общего с издевательством над животными, меня арестуют, – в этот момент на арене раздался недовольный гул. – …Но шоу продолжится в любом случае, – продолжал Барнум. – Просто, возможно, заканчивать его будет Генри Берг.

Номер с лошадьми был в самом начале выступления. Чтобы доказать свою правоту, Барнум попросил выйти на сцену всех артистов шоу, а затем лично поджег кольцо.

– Я попрошу вас пройти через это кольцо, господа, – обратился Барнум к артистам. Все участники шоу с готовностью стали проходить через горящий обруч. Поначалу люди проходили чрез него чинно и благородно, но вскоре лилипуты стали весело перепрыгивать через него, кое-кто переходил через обруч на руках, перепрыгивал и перескакивал к всеобщему ликованию публики. Когда все прошли через эту экзекуцию, Барнум передал горящий обруч и сам ловко перешагнул через кольцо. Затем под громкие аплодисменты он подошел к месту, на котором сидел Генри Берг, и протянул ему руку.