Книга По ту сторону иллюзии. Мемуары величайшего шоумена Земли - Финеас Тейлор Барнум

***

Уильям Коуп вскоре отправился в Европу, где попытался создать свой цирк, но вскоре прогорел. Барнум же начал задумываться о том, чтобы иметь собственное постоянное здание цирка. Такого еще никто себе не позволял. Цирк – это передвижной балаган, шоу уродцев, развлечение для бедных. Так было до появления мистера Барнума, поднявшего этот вид развлечений до уровня искусства. На его представления приходили не только бедные работяги с семьями, на его шоу приходили все сильные мира сего. Более того, после того, как Авраам Линкольн пригласил Барнума для выступления, все президенты считали своим долгом пригласить легендарного Барнума к себе.

Глупо было бы предполагать, что у Барнума не было конкурентов. По всей стране ездили сотни передвижных балаганов. Как и везде, одни пользовались популярностью, других освистывала публика. Долгое время равных в масштабе шоу у Барнум действительно не было, но в начале 1880-х появился цирк Бейли и Купера.

Джеймс Энтони Купер родился в 1847 году и очень рано осиротел. С восьми лет он работал у собственного дяди в передвижном балагане. В отличие от абсолютного большинства детей, выросших в атмосфере цирка, Бейли искренне любил этот вид искусства. Он знал не понаслышке обо всех трудностях жизни артистов, привык к виду бородатых женщин, карликов и великанов, и как никто знал обо всех тонкостях искусства импресарио. В конце 1870-х он познакомился с Джеймсом Купером, импресарио великана Генри Александра Бондаря. К тому моменту у Бейли была скоплена приличная сумма, а вместе с Купером и Бондарем вполне можно было организовать свое небольшое шоу.

За несколько лет из парочки бродячих артистов они превратились в знаменитый цирк Бейли и Купера, шоу которого не уступали по масштабности знаменитому Барнуму. Исключение составлял разве что зверинец. Даже у национального зоопарка не было таких редких животных, каких содержал цирк Барнума. Впрочем, у Бейли было несколько слонов, тоже немало. А в 1881 году в цирке Бейли случилось небывалое событие: родился слоненок. В неволе эти животные размножались крайне редко, ну а ничего более милого и привлекающего внимание, чем детеныши диких животных, человечество пока не придумало. Дети были в диком восторге от слоненка.

О небывалом событии написали в газетах. Цирк Бейли тогда тоже выступал в Нью-Йорке и, следовательно, был прямым конкурентом шоу Барнума. Из-за этого слоненка публика теперь повалила к Бейли.

Узнав о рождении слоненка, Барнум тут же отправил своего агента с предложением о покупке. Причем сумму за него он предложил небывалую – несколько десятков тысяч долларов, но, вопреки всем ожиданиям, Бейли отказал. Но, что еще больше возмутило Барнума, Бейли рассказал об этом предложении журналистам.

«Наших слонов мечтает купить даже Барнум», – гласила надпись на свежеотпечатанных рекламных проспектах цирка. Увидев это наглое объявление, Барнум пришел в бешенство.

– Как вы смеете наживаться на моем имени?! – кричал Барнум, пытаясь не разнести в пух и прах весь кабинет наглого выскочки. Бейли к тому моменту было чуть за тридцать, а Куперу и того меньше. Как эти школьники, по меркам Барнума, смогли добиться такого успеха?!.

– Мистер Барнум… А вы бы сами на моем месте что бы сделали? – тихо и с легкой иронией в голосе поинтересовался Бейли. Этот тон Барнум сам использовал, когда хотел подшутить над кем-то. Гнев моментально развеялся. Шоу цирка Бейли Барнум смотрел уже с совсем другим настроением, а вскоре Бейли и Барнум решили прекратить всякое соперничество и объединиться под сложным названием «Величайшее шоу на Земле Ф. Т. Барнума, Великий Лондонский цирк Бейли и зверинец королевы Британии». Столько букв ни на одном рекламном проспекте уместиться не могло, поэтому вскоре они стали называться просто «Цирком Барнума и Бейли».

Того, что два самых крупных цирка страны объединятся, не ожидал никто. Несколько недель эта новость не сходила с первых полос всех газет, а вскоре об этом прознала и королева Виктория. Она тут же прислала цирку приглашение ко двору, которое Барнум и Бейли превратили в новое мировое турне.

– …Мой внук вырос, мистер Барнум, – сказала уже весьма пожилая королева Виктория. – И я теперь могу принять ваше предложение. Я готова продать вам Джамбо.

– А как же англичане? – оторопел шоумен.

– Я верю, что они простят меня, – величественно, как и подобает королеве, ответила она.

«Джамбо – самый большой африканский слон из всех когда-либо существовавших как в дикой природе, так и в неволе – долгое время был главным экспонатом Королевского зоологического сада в Лондоне. Я часто смотрел на животное с завистью, не надеясь, что оно когда-то может стать моим, ведь я знал, что слон является любимцем королевы Виктории, чьих детей и внуков африканский великан катал на спине, как, впрочем, и еще десятки сотен британских сорванцов. Я и мечтать не мог, что англичане когда-нибудь согласятся его продать» (Финеас Тейлор Барнум).

На самом деле Англия не простила ей этого. Узнав о том, что Джамбо уезжает в Штаты, десятки тысяч детей стали писать королеве письма, умоляя ее не делать этого. Журналисты, администрация зоопарка и даже парламент – все осудили Викторию за этот поступок. Впоследствии, когда Джамбо был уже по ту сторону океана, начался судебный процесс, по результатам которого Барнума обязали вернуть гигантского слона домой. Естественно, Барнум отказался это делать. Всякий, кто видел этого слона, влюблялся в него раз и навсегда. Он попросту не мог не восхищать своим добрым нравом. Обычно гигантские африканские слоны плохо поддаются дрессировке и обладают весьма скверным характером, но этот слон был исключением из всех правил.

«Казалось, Англия сошла с ума. Повсюду были изображения Джамбо, газеты пестрели заголовками „Джамбо – Барнум“, о слоне писали рассказы и слагали стихи, Шляпы „Джамбо“, воротнички „Джамбо“, сигары „Джамбо“, галстуки „Джамбо“, веера „Джамбо“, польки „Джамбо“ и т. п. продавались в магазинах и на улицах Лондона и других британских городов десятками тысяч. И все это вызвало немалый резонанс в Соединенных Штатах Америки» (Финеас Тейлор Барнум).

Джамбо поймал суданский охотник Техир Шериф в 1860 году. Родителей слоненка убили, а его решили продать живым. Тогда-то и начались великие странствия Джамбо, самого доброго слона в мире. Техир продал его итальянскому торговцу Лоренцо Казанове, который продал его немецкому зоопарку. Вскоре оттуда его выкупил французский зоопарк, а затем и зоологический сад Ее Величества. Большую часть своей жизни слон, чье имя переводилось с суахили как «привет», провел в Англии, а в 1882 году Финеас Барнум выкупил его за две тысячи долларов. Удивительно добрый, приветливый и общительный трехметровый гигант поначалу пугал, но уже через несколько минут влюблял в себя публику. Ни разу в своей жизни Джамбо не проявил и тени агрессии. Что бы ни случалось, он всегда хранил стоическое спокойствие. Если человек рядом с ним нервничал, он протягивал свой гигантский хобот и начинал гладить того по голове. Это животное стало настоящей легендой, известной во всем мире.

Слон категорически не желал покидать Лондон, и лишь когда его любимый дрессировщик Мэтью Скотт зашел на корабль, Джамбо согласился подняться на борт. В итоге дрессировщику пришлось тоже отправиться в путешествие через океан.