Книга Казино. Любовь и власть в Лас-Вегасе. Риск, азарт, искушение - Николас Пиледжи

Из колонки Фрэнка Розенталя:

Движение за равноправие женщин… Думал заскочить в загородный клуб Лас-Вегаса на обед с исполнительным вице-президентом «Ардженташ Бобом Стеллой. Хотел сменить обстановку, услышать пару анекдотов. Внимание мое сразу же сосредоточилось на дамочках Лас-Вегаса… Филис Ля Форте (стильная куколка, раньше жила в Нью-Йорке, глаза подведены идеально, будто по глазомеру, а эти формы… очень элегантная молодая леди в теннисном костюме, да и без него)… Сэнди Твеллер (супруга врача), дама что надо, не промах в теннисе, очень благовидна, да и со вкусом все в порядке… Барбара Гринспун (в прямом смысле слова воплощение моды), жена издателя – самая что ни на есть отпадная штучка (само совершенство). Брючные костюмчики, пышные платья, блузы, и так далее, и тому подобное, ну просто картинка с Нью-Йоркской недели моды. Невероятный гардероб. Не удивлюсь, если Барбара Гринспун окажется самой стильной женщиной во всей стране. Уж поверьте наметанному глазу профессионала (моя супруга Джери подтвердит). Остальным девушкам в клубе – мои извинения. Профессионал (Джери) говорит, что вы все потрясающие, но у меня заканчивается колонка.

Из «Шоу Фрэнка Розенталя»:

Пэм Пэйтон: Господин Розенталь, у меня тут свежие письма с вопросами для вас.

Фрэнк Розенталь: Что ж, мы готовы… Я готов ко всему.

Пэм Пэйтон: Я вас не заставляю. Совсем необязательно это делать.

Фрэнк Розенталь: Я готов, Пэм.

Пэм Пэйтон: Окей! Должна заметить, на прошлой неделе вы отлично справились с вопросами. Правда-правда.

Фрэнк Розенталь: Ладно, выкладывайте, что у вас там.

Пэм Пэйтон: Хорошо, у нас тут снова серьезный вопрос.

Фрэнк Розенталь: Окей.

Пэм Пэйтон: Поехали. «Дорогой мистер Розенталь, мне кажется, вы с ребятами из Комиссии зарыли топор войны и ведете себя куда тише и дружелюбнее. Правильно ли я все понимаю?» Вопрос прислал Д.М. из Лас-Вегаса, штат Невада.

Фрэнк Розенталь: Пэм, нельзя зарыть топор войны с ребятами из Комиссии. Зарыть топор войны в данном случае означает подставиться под внезапный удар. В такой ситуации нужно быть начеку и понимать их позицию. Эти люди очень преданны заданию преследовать меня везде – от Лас-Вегаса до Чикаго. Не думаю, что идея спустить ситуацию на тормозах их очень привлекает.

Пэм Пэйтон: А если они настигнут вас, например, в Тимбукту?

Фрэнк Розенталь: Тогда мы вместе там зависнем, и когда они решат закопать топор войны, я не буду возражать. Но не думаю, что это случится.

Пэм Пэйтон: Похоже, устроили они вам нелегкие времена.

Фрэнк Розенталь: Да, они крутые ребята. Но что с того? Мы же все равно здесь. Мы с вами.

Пэм Пэйтон: Жизнь продолжается, это точно.

Фрэнк Розенталь: И мы прямо тут.

Пэм Пэйтон: У нас тут есть замечательный вопрос. Мне он действительно понравился… «Дорогой мистер Розенталь: этот вопрос может показаться вам глупым». Сразу добавлю, что это еще и очень длинный вопрос. «Но я хотел бы знать, может ли молодой человек, который совсем недавно, меньше трех месяцев назад, переехал в Лас-Вегас, найти славную привлекательную женщину, если он постоянно зависает в “Джубилейшн”? Вы, кажется, везде свой, особенно в“ Джубилейшн”. А люди, с которыми я общался, называли вас знатоком всех красоток города. Не могли бы вы дать одинокому новичку совет в ответном письме или на вашем телешоу? Я буду вам крайне признателен. Будут признательны и пара моих друзей, которые оказались со мной в одной лодке. На самом деле я не из пугливых, я привлекателен и надеюсь насовсем обосноваться в Лас-Вегасе. Но Фрэнк, женщины в этом городе, насколько я успел убедиться, довольно неприступны». Вопрос прислал Р.Л. из Лас-Вегаса, штат Невада.

Фрэнк Розенталь: Как будто автобиография… ладно, если серьезно, то…

Пэм Пэйтон: Хотите, прочту еще раз?

Фрэнк Розенталь: Нет уж… Я в самом деле знаю многих замечательных танцовщиц в Лас-Вегасе. Мне посчастливилось работать директором по мероприятиям в отеле “Стардаст”. И само собой, там можно встретить кучу красивых молодых девушек, как вот вы, Пэм, но я женатый человек, а этот мальчишка, который написал письмо… Ну что я могу ему ответить? Если хочет прийти в “Джубилейшн” и поохотиться, то вперед, они каждый вечер тут.

Пэм Пэйтон: Тут полно классных девчонок. Только парень псих. Лучше бы ему к ним не лезть…

Фрэнк Розенталь: Если он одинок, то в “Джубилейшн”, поверьте мне, долго он одиноким не пробудет.

Пэм Пэйтон: Это правда. Еще письмо. «Дорогой мистер Розенталь, повлияет ли каким-либо образом отставка бывших членов Комиссии по азартным играм Клэра Хэйкока и Уолтера Кокса на вашу ситуацию с лицензией или на вашу юридическую стратегию?» Вопрос прислал Д.Б. из Лас-Вегаса, штат Невада.

Фрэнк Розенталь: Нет, Пэм, не думаю. Думаю, у комиссии и без того немало дел… Думаю, они ими буквально завалены.

Пэм Пэйтон: Ну прямо «Как вращается мир».

Фрэнк Розенталь: «Как вращается мир», верно. Пока вы не задали мне следующий вопрос, мы прервемся на короткую рекламу. Совсем скоро мы вернемся с очень, очень талантливым адажио-дуэтом Шерон Тагано и Дэвида Райта.

«Шоу Фрэнка Розенталя» впервые появилось в эфире в апреле 1977-го и следующие два года нерегулярно выходило в субботу, в 11 вечера. В какой-то момент местный телевизионный критик Джим Сигрейв из «Вэлли Таймс», описывая непредсказуемую нерегулярность шоу, стал называть его «А где же Фрэнк? – шоу», хотя изначально давал ему высокую оценку: «Есть во Фрэнке Розентале что-то такое, из-за чего его гостям хочется раскрыться, – написал он после первого же эфира. – Может быть, это его прищуренный стальной взгляд, его гипнотизирующие, смотрящие прямо в душу глаза. Или его хорошо продуманная, взвешенная речь, как у судьи, озвучивающего приговор. Но, вероятнее всего, дело в его умении держаться, излучая учительскую строгость и нетерпимость к фривольностям».

Первыми гостями Розенталя стали Аллен Глик и братья Думани, владеющие долями в четырех казино Лас-Вегаса. Фред Думани заявил Розенталю, что Невада превращается в полицейский штат; в понедельник об этом аккуратно сообщили все газеты. Как правило, шоу состояло из вставок рекламных сюжетов о различных отелях, принадлежащих «Арджент», ночных клубах и артистах Лидо; интервью с гандикаперами Джои Бостоном и Марти Кейном, которые обсуждали матчи следующей недели; местных знаменитостей в качестве гостей, таких как О. Джей Симпсон и Джилл Сент-Джон (иногда в студию заглядывали и настоящие суперзвезды, например Фрэнк Синатра). Розенталь представлял гостей в стиле Эда Салливана: женщины у него были «самыми прекрасными», музыканты были «очень, очень замечательными», танцоры были не только «очень, очень замечательными», но еще и «настоящими профессионалами» и «очень гибкими, очень красивыми и очень длинноногими», артисты «Стардаст» были «очень талантливыми». Шоу было любительским и выходило в эфир в исключительно корыстных целях, но каким-то невероятным образом его хотелось смотреть снова и снова, и скоро его местный рейтинг взлетел.