Книга Покров-17 - Александр Пелевин

* * *

Газета «Голос Галактики», № 10, 1993 г.

ТАЙНА ПОКРОВА-17: НОВЫЙ ЧЕРНОБЫЛЬ ИЛИ ПСИХОТРОННЫЙ ГУЛАГ ДЛЯ ПРИШЕЛЬЦЕВ?

О существовании закрытого города Покров-17 стало известно год назад из письма анонимного читателя в «Комсомольскую правду»; многие отнеслись к этому сообщению как к бреду сумасшедшего, однако затем многочисленные свидетельства и рассказы анонимов стали появляться всё чаще.

Мы тоже неоднократно публиковали новые слухи о загадочном городе (см. №№ 2, 7, 9). Теперь же мы решили собрать всю информацию о Покрове-17, доступную на данный момент, а также привести интереснейшее письмо читателя, которое, может быть, позволит приподнять занавес тайны.

В настоящее время доподлинно известно только одно: в Калужской области на месте города Недельное, который не появлялся на картах и автомобильных атласах СССР с 1981 года, существует закрытое территориальное образование, известное под названием Покров-17. Въезд строго воспрещен: на дорогах стоят армейские блокпосты, вся территория оцеплена стенами с колючей проволокой и вышками. Внутрь регулярно проезжают колонны армейских грузовиков, спустя пару дней они выезжают обратно.

Один из журналистов «Голоса Галактики» в июле этого года попытался проникнуть внутрь. Однако единственное, что он смог увидеть — армейский блокпост, на котором его задержали солдаты, проводив затем в ближайшее отделение милиции и составив протокол об административном правонарушении.

«Нечего тебе тут делать», — говорили ему солдаты. Отвечать на вопросы они отказывались.

Удивительно! В стране давно объявлена гласность, широко освещаются кровавые преступления коммунистической власти, раскрываются ужасные архивы КГБ, но о Покрове-17 до сих пор не известно ровным счетом ничего. Не значит ли это, что правда об этом таинственном городе еще более чудовищна, чем может показаться?

Что происходит внутри? Откуда такой режим секретности?

Главный редактор «Голоса Галактики» Юрий Куропаткин попытался найти ответы на эти вопросы.

Одна из ключевых загадок — что же случилось с городом Недельное в 1981 году? Тут есть множество версий. Одна из них предполагает, что в городе случилась некая катастрофа, из-за которой местных жителей пришлось эвакуировать, а саму территорию — закрыть для въезда. Это могло быть нечто вроде чернобыльской аварии. Или же испытание ядерного оружия. Но, согласно замерам, уровень радиации вблизи закрытой зоны соответствует нормам.

Значит, перед нами нечто совершенно иное.

Могло ли случиться так, что в 1981 году над городом Недельное потерпело крушение НЛО? Все мы помним Розуэлль-ский инцидент в 1947 году, когда американские военные захватили летающую тарелку: эта загадка до сих пор будоражит умы уфологов по всему миру. Почему бы не случиться такому и в Калужской области?

Зачем еще нужен настолько строгий режим секретности? Что скрывает от нас власть? И не держат ли в Покрове-17 захваченных пришельцев в плену, проводя над ними опыты? Это вполне в духе советской власти: построить ГУЛАГ даже для потерпевших крушение инопланетян.

Но если так, то для чего это им нужно? Уж не ведутся ли там разработки психотронного оружия на основе инопланетных технологий? Не связано ли это с всплеском психических заболеваний в последние годы?

Мы призываем власти раскрыть архивы о Покрове-17 и рассказать народу всю правду. Люди имеют право знать, что происходит в этой закрытой зоне.

И в качестве постскриптума приводим без купюр письмо нашего читателя, которое косвенно подтверждает догадки о том, что в Покрове-17 происходит нечто странное и, возможно, ужасное с точки зрения общечеловеческой морали.

«Дорогая редакция „Голоса Галактики“! С огромным удовольствием читаю каждый ваш новый выпуск и уверен, что ваша газета — пример качественной, ответственной, смелой журналистики, так необходимой в наше непростое время. И впрямь, кто еще расскажет простому русскому человеку правду о чудовищных тайнах, которые все это время скрывали от нас власти?

Надо сказать, что меня весьма заинтересовали ваши заметки о закрытом городе Покров-17. По долгу службы я имею некое отношение к этому городу. Не имея полномочий разглашать секретную информацию, могу лишь подтвердить: да, здесь действительно происходит нечто невероятное! Даже скажу так: здесь происходит нечто нереальное; то, чего совершенно никаким образом не может быть.

Мы можем с полным правом говорить о двух параллельно существующих реальностях: о России 1992 года и о Покрове-17. Безусловно, две эти реальности связаны друг с другом, они расположены в одной плоскости, в одном пространстве, в одном времени. Но то, что породило Покров-17, никак не соответствует вашим представлениям о реальном. То, что произошло здесь — не только за пределами человеческого понимания, но и за пределами нашего знания о жизни и смерти.

Скажите, вы когда-нибудь умирали? Знаете ли вы, что такое умирать? Что есть смерть? Это конец реальности. А может ли случиться так, что конец одной реальности порождает другую? Быть может, многочисленные реальности порождают друг друга в бесконечном цикле смертей?

Столько вопросов, дорогие друзья, столько вопросов! А ответы… Так ли они вам нужны?

Быть может, ответ на этот вопрос по-настоящему нужен только одному человеку.

Реален ли он?

Реальны ли вы?

Вот какие вопросы нужно задавать. Понимаете?»

Это письмо мы обнаружили в редакционном почтовом ящике, уже почти сверстав новый номер газеты. Автор послания подписался довольно просто: «Капитан». Служит ли он в армии, милиции или спецслужбах, остается для нас загадкой.

Главный редактор газеты «Голос Галактики» Юрий Куропаткин

* * *

— Может, он просто проехал тут пару километров и развернулся обратно к блокпосту? — предположил Серега.

— Ты фотографии в деле видел? — оборвал его Каменев. — Следы на асфальте только одни.

В голове шумело, сердце колотилось, я совершенно ничего не понимал.

— Как я мог ехать оттуда, если я ехал туда? — вскрикнул я, хлопнув ладонью по столу.

Хмель мгновенно улетучился из головы.

— Не знаю, — сказал Каменев.

— Может, вы что-то скрыли от меня? — спросил я.

Каменев с недоверчивым выражением лица поджал нижнюю губу, угрюмо хмыкнул и сказал:

— А может, это ты всё это время врал?

Во мне моментально вскипела злость.

— Как я могу врать, если ничего не помню? — вскрикнул я. — Ни-че-го! Вообще! Откуда я ехал? Куда? Что вообще происходило? Черт…

Нашарил в кармане пачку, вытащил сигарету и только теперь понял, как сильно дрожат пальцы.

— Ладно, — добавил я. — Думаешь, я вру? Давай, выясни правду! Где пакет? Твой любимый метод, ну, давай, прикажи ему!