Книга Всё и ничто - Араминта Холл

— А… это вы, — крикнула Рут из кухни.

Хэл направился к матери, Агата следом, заметив мимоходом, что Рут снова надела свою счастливую маску, как сценический грим.

— Мы гулять в парке, — сообщил Хэл. — Жжж… горка.

Рут засмеялась и посадила его на колени:

— Надо же, радость моя. Тебе повезло.

Агата почувствовала сильный укол ревности и вынуждена была отвернуться, чтобы взять себя в руки. Легкая болтовня Хэла с матерью вызвала в ней дикую ярость. Она как будто ухнула в лифте с высоты. Прекрати, хотелось ей закричать, ты мой, не ее, ты мне обещал. Она слышала смех Хэла, звук поцелуев Рут и точно знала, каким звуками и запахами Рут сейчас наслаждается. Ей едва не стало плохо. Хотелось прирезать их обоих. Успокойся, Агата, сказал ей внутренний голос, он еще маленький, им руководят природные инстинкты.

История рождения Хэла, рассказ о том, как его отец бросил их, когда ему еще и месяца не исполнилось, через какие невзгоды и трудности им пришлось пройти, сложилась так легко и красиво, что Агата почувствовала, как у нее в мозгу щелкнул выключатель — тот самый, после щелчка которого она забывала, что это придуманная история, и та становилась для нее реальностью. Еще двадцать четыре часа, твердила она себе, стоя спиной к Хэлу. Двадцать четыре часа, и мы станем теми, кем должны быть.

В газетах часто встречались репортажи о детях, которых искалечили, убили или над которыми надругались люди, которые, по идее, должны были о них заботиться. Иногда после чтения таких статей Агате становилось плохо. Один раз ее даже вырвало в туалете Дональдсонов, который она драила. Порой она не спала ночами, представляя себе лица детей, которых мучили снова и снова. Но всякий раз находился свидетель, который рассказывал, как этот ребенок обожает своих мучителей. Как тянет к ним руки.

Агата никогда всерьез не задумывалась о недостатках людей, имеющих дело с детьми; родители и их родственники иногда оказывались настоящим дерьмом и не оправдывали ожиданий. Этот урок был не нов. Больше всего ее теперь волновало то, что дети все-таки тянулись к своим мучителям. Они знали, что эти люди причиняют им боль, и все же отчаянно тянули к ним руки. Это позволило Агате сделать два важных вывода. Первое — дети так сильно нуждаются в любви, что согласны принять ее от кого угодно; и второе — можно заставить ребенка делать все что захочешь. Разумеется, она не собиралась когда-нибудь обижать Хэла или заставлять его делать что-то плохое, но все равно, картина вырисовывалась более четко.

— Так что у вас на сегодня запланировано? — поинтересовалась Рут, когда Хэл соскользнул с ее коленей и направился в свой пластмассовый домик.

— Я собиралась продолжить приготовления к празднику, например испечь печенье и торт и, возможно, рассортировать игрушки.

— Не надо печь печенье, Эгги, это же так трудоемко и долго. И что не так с игрушками?

Неряха Рут, ленивая, без воображения, особенно если все уже за нее сделано. Если ты не постараешься ради третьего дня рождения своего ребенка, то когда? И разумеется, она считает, что с игрушками все в порядке, потому что не ей потом придется месяц на четвереньках разыскивать для Бетти пропавший ботинок от новой куклы, потому что какой-то малыш не сообразил, что это такое. Хотя, если подумать, Агате тоже не придется это делать, если ее план осуществится. Но мысль о том, чтобы оставить все в беспорядке, раздражала ее, поэтому она решила, что игрушки Бетти следует убрать подальше, тогда хотя бы девочка поймет, что Агата не взяла ее с собой не потому, что не любила ее.

— Это несложно, — сказала она. — Я сделаю это с удовольствием.

— Ну, хорошо, если вы так считаете. — Рут была явно не в себе.

Странное дело, все эти женщины поначалу восхищались ее старательностью, а потом начинали ненавидеть, причем за то же самое. Она ушам своим не верила, когда Джейн Стефенсон орала на нее за то, что она продезинфицировала детскую ванную комнату, когда семья уехала на выходные. Вы что, считаете, я не в состоянии содержать своих детей в чистоте, кричала она, причем стоя так близко к Агате, что слюна попадала в лицо. Мы вовсе не хотим жить в гребаной операционной, и, к слову, не могли бы вы, черт побери, перестать застилать мою кровать? Я сама буду застилать свою долбаную кровать, если захочу, а если не захочу, она будет стоять неубранной. Два дня спустя она уволила Агату, и руки у нее тряслись, когда она, отводя глаза, передавала конверт с деньгами.

— По крайней мере, я займусь Хэлом, чтобы он вам не мешал, — пообещала Рут, направляясь за сыном в гостиную.

Агата взвешивала сахар и муку, смешивала с маслом и яйцами и слушала, как Рут пытается выманить Хэла из домика. Просто смех, до чего же Рут не знает собственного сына. Обещания и угрозы на Хэла не действовали. Вы должны сделать вид, что занимаетесь чем-то необыкновенно интересным на другом конце комнаты, и вести себя так, будто вам совершенно безразлично, присоединится он к вам или нет. Через некоторое время Агата услышала, как включился телевизор и заурчал мотор танка. Она почувствовала, что улыбается.

Рут задремала на полу во время пятой серии мультфильма, но тут зазвенел дверной звонок. Она пообещала Хэлу, что он может посмотреть три серии, и почувствовала злость на себя. Она знала, что Агата слушает, и ненавидела ее за это. Ненавидела за то, что сама она не умеет контролировать своего сына, не может заинтересовать его чем-нибудь или хотя бы заставить подняться. Кристиан дважды звонил ей на мобильный, но она не ответила, потому что не имела представления, что ему сказать. Первоначальный лютый гнев уступил место безнадежной печали, а это, как она знала, делало ее уязвимой. Они все так запутали, и из-за чего? Она верила, что между мужем и Сарой ничего не произошло, по крайней мере, в физическом смысле. Но она также думала, что он никогда толком не поймет, как предал ее, снова начав встречаться с этой девушкой. И девушка была такой юной и беззащитной, практически новое поколение. Будь Кристиан лет на пять старше, его назвали бы грязным старикашкой. А если она замужем за грязным старикашкой, то кто тогда она сама?

— Пойдем, Хэл, — сказала она и выключила телевизор. — Это дедушка с бабушкой.

Рут видела силуэты родителей через витражное стекло во входной двери, и на секунду ей не захотелось открывать: она боялась, что сломается и все испортит. Но выбора не было. Если ты не открываешь дверь собственным родителям, которые три часа добирались на машине и сейчас стоят всего в нескольких дюймах от тебя, тогда ты, скорее всего, рехнулась, перешла какую-то черту. Черту, которой, как Рут боялась, она уже достигла, но еще не была готова в этом признаться.

Родители выглядели загорелыми, что напомнило Рут о том, что они только две недели назад вернулись из Португалии. Они улыбались ей, она тоже улыбнулась, потому что так полагалось по жизни. Ее отец протянул руки к Хэлу.

— Иди сюда, молодой человек, — сказал он, — проверим, как ты вырос.

Хэл вывернулся из рук Рут и с визгом убежал. Рут пожала плечами: что делать, такой уж возраст, извини. Она поймала взгляд матери и усомнилась, разумно ли было на это ссылаться.