Книга Судья и историк. Размышления на полях процесса Софри - Карло Гинзбург

Призыв к «усовершенствованию инструментов, используемых при поиске доказательств» невольно выглядит иронично (в глазах тех, кто следил за логикой комментария к приговору пятой коллегии). Прекрасное усовершенствование! Адриано Софри, Джорджо Пьетростефани и Овидио Бомпресси без доказательств осудили на двадцать два года тюрьмы. Их обвинение основано лишь словах «раскаявшегося» (кавычки здесь необходимы) Леонардо Марино.

8. В приговоре суда после повторного направления дела на новое рассмотрение в Апелляционный суд Милана (процесс № 6) троим осужденным было отказано в смягчающих обстоятельствах общего характера под тем предлогом, что, как отметили судьи пятой коллегии, «в речах подсудимых отсутствовали какие-либо признаки раскаяния, угрызений совести, осознания вины».

Эта претензия нарушает одно самое простое право человека: защищать собственную невиновность, а Софри, Пьетростефани и Бомпресси продолжали о ней говорить. Человеческая юстиция подвержена ошибкам; зачем же желать, чтобы подсудимый испытывал угрызения совести за преступление, которого, быть может, он не совершал? Впрочем, потребность в раскаянии, угрызениях совести, осознании вины, отречении проистекает из судов совсем иного рода – из трибуналов инквизиции.

К.Г.

Хронология

12 декабря 1969 г. В кульминационный момент борьбы рабочих за свои права во время «жаркой осени» происходят четыре теракта – взрывы в Риме (Алтарь Отечества и Национальный банк труда) и в Милане (Коммерческий банк и Сельскохозяйственный банк). Во время последнего теракта было убито шестнадцать человек. Полиция, правительственные органы и крупные печатные издания сразу же объявили об ответственности анархистов.

15 декабря 1969 г. Железнодорожный служащий анархист Пино Пинелли умирает, выпав из окна кабинета комиссара Луиджи Калабрези на пятом этаже миланской квестуры, где его незаконно удерживали более трех дней. Квестура утверждала, что он выбросился сам, поскольку его угнетали доказательства обвинений, выдвинутых против него и анархиста Пьетро Вальпреды. Сразу же выясняется, что эта версия ошибочна. Эпизод вызывает огромный резонанс. «Лотта континуа» в своей газете объявляет об уверенности членов движения в том, что Пинелли был убит и что в кровопролитии 12 декабря замешана государственная власть.

1970 г. В мае расследование смерти Пинелли оказалось прекращено, однако фактически его вновь открыли, когда комиссар Калабрези подал в суд на газету «Лотта континуа», много месяцев обвинявшую его в причастности к делу в целой серии статей и шаржей. Процесс начинается в октябре 1970 г., но в апреле 1971-го его прерывают, когда суд решает эксгумировать тело Пинелли для проведения новой экспертизы; адвокат Калабрези дает отвод председателю суда, виновному, по его словам, в том, что конфиденциально сообщил комиссару о своей неблагоприятной для того позиции.

1971 г., осень. Вследствие заявления, на сей раз поданного вдовой Пинелли Личией, Калабрези, а также другие служащие и агенты миланской квестуры обвинены в убийстве. Судопроизводство будет закрыто в октябре 1975 г. судьей Д’Амброзио, исключившим как убийство, так и самоубийство и предложившим тезис о «внезапной слабости».

5 мая 1972 г. В Пизе накануне досрочных парламентских выборов произошли ожесточенные стычки между силами полиции и молодыми людьми, которых «Лотта континуа» призвала помешать митингу правого Итальянского социального движения. В ходе столкновений оказался избит молодой анархист Франко Серантини, умерший в тюрьме двумя днями позже от полученных ран и неоказания медицинской помощи.

17 мая 1972 г. Калабрези убит при выходе из дома на улице Керубини в Милане двумя пистолетными выстрелами в упор. Начавшееся расследование настойчиво указывает на людей, связанных с «Лотта континуа». Постепенно возникают подозреваемые в покушении – бывший рабочий «Альфа Ромео», эмигрировавший в Германию, два ирландских активиста, мужчина и женщина, которые приехали в Италию по приглашению «Лотта континуа», один миланский юноша и другие люди.

31 мая 1972 г. В Петеанно, близ Гориции, попав в ловушку, в результате взрыва погибли три карабинера. Высокие чины карабинеров, затем формально обвиненные в обмане (некоторые из них оказались осуждены), поддержали тезис (приписав его «раскаявшемуся» Марко Пизетте), согласно которому убийство Калабрези и бойня в Петеанно – это части одного замысла, приведенного в исполнение «Лотта континуа».

17 мая 1973 г. Во время церемонии открытия бюста Калабрези в миланской квестуре, на которой присутствовал министр внутренних дел Румор, назвавшийся анархистом-одиночкой Джанфранко Бертоли бросил ручную гранату, спровоцировавшую гибель безоружных людей, стоявших там. Имя отбывавшего с 1975 г. пожизненный срок Бертоли вновь возникло в конце 1990 г. в связи с его членством в организации «Гладио». Представители секретных служб утверждали, что речь шла о двоих разных людях с одинаковой фамилией. В то же время судебный чиновник, проводивший расследование, обнаружил, что материалы процесса, связанного с этим именем, оказались неполными. Фамилией Бертоли было озаглавлено одно из дел, которое Калабрези открыл перед своей смертью. На другой день после убийства Калабрези венецианская квестура отправила в миланскую квестуру сведения о Бертоли и одну его фотографию, дабы их можно было показать очевидцам покушения, исключившим возможность, что они видели именно его. (Джанфранко Бертоли умер в ноябре 2000 г.)

1974 г. Ответственность за убийство Калабрези возложена на двоих мужчин крайне правых взглядов – миланца Джанни Нарди и римлянина Бруно Стефано, а также на их подругу, немку Гудрун Кисс. Нарди обвинили в том, что он стрелял, Кисс – в том, что она вела синий «ФИАТ-125» участников покушения. Через несколько месяцев обоих мужчин выпустили на свободу на основании алиби; Кисс оставалась в тюрьме еще какое-то время, несмотря на освобождение ее соответчиков и отсутствие у нее водительских прав.

Ноябрь 1976 г. «Лотта континуа» прекращает свое существование. Принадлежавшая движению ежедневная газета продолжала выходить еще несколько лет.

1980 г. На основании слухов, распространявшихся бывшими сторонниками «вооруженной борьбы», миланский член «Лотта континуа» Марко Фоссати попал под следствие как убийца Калабрези. Фоссати узнает об этом из заголовка и фотографии в иллюстрированном журнале, где говорилось, что он и является преступником; следственный судья Ломбарди в итоге так и не вручил ему никакого извещения об этом.

28 июля 1988 г. Ранним утром Адриано Софри, Джорджо Пьетростефани и Овидио Бомпресси задержаны в собственных домах и доставлены в казармы карабинеров в Милане. Им выдвинуто обвинение: первым двум – в заказе, третьему – в совершении убийства Калабрези от имени «Лотта континуа». Их виновность основана на заявлениях Леонардо Марино, который, в свою очередь, признался, что вел машину преступников. Через три месяца все трое отпущены на свободу.

Август 1989 г. Судья Ломбарди закрывает следствие и решает направить дело об убийстве комиссара Калабрези в суд; обвиняемых четверо, троим из них (исключая Софри) также вменяется участие в серии ограблений, совершенных, по словам Марино, с 1971 по 1973 г. Сам Марино и другие названные им люди обвинены в ограблениях, происходивших вплоть до 1987 г.