Книга Не упыри - Светлана Талан

Утром Нина собрала вещи и, не прощаясь, ушла.

… мая 1959 г

Мы с Романом поженились, и теперь мне нужно привыкнуть к тому, что я уже не невеста, а жена. Как-то непривычно звучит это слово, когда думаешь о себе. Оставшись одна, я, как ребенок, который учиться выговаривать непослушное слово или букву, беспрерывно твержу: «жена, жена, жена…» Сначала боязливо и робко, потом смелее и громче. Слово это звучит совсем иначе, чем «невеста». Невеста – это что-то расплывчатое, неопределенное, а вот жена… Да что там говорить! Я забавляюсь своим новым положением, как дитя. И все-таки, какое же оно сладкое – слово «жена»!..

Свадьба у нас была студенческая. Свадебное платье мне было не на что купить, и я надела белое ситцевое, которое носила уже несколько лет. В институте девушкам-студенткам полагалось иметь белые платья для первомайских демонстраций и прочих торжественных случаев. И у меня оно тоже было, а поскольку надевала я его всего несколько раз в году, выглядело оно более-менее прилично. Наша хозяйка Валентина Евгеньевна, порывшись в своем старом шкафу, насквозь пропахшем нафталином, отыскала там кусок белого капрона.

– Будет тебе вместо фаты, – сказала она.

– К ситцевому платью? – запротестовала я. – Капрон к нему не подходит!

– Не бывает невесты без фаты, – отрезала хозяйка. – Ты меня слушай, я сама замуж дважды выходила.

– И как это будет выглядеть? – спрашиваю, прикладывая клочок белой ткани к волосам.

– Заплетешь косу, а фату сзади соберем в складки и приколем шпильками.

– И в самом деле, – вмешалась подружка невесты – Валя. – Очень симпатично получится! Ты должна прислушиваться к нашим советам.

Оставалось сходить и приобрести белые босоножки. Мы с Валей купили их за шесть рублей в ближайшем магазине. Сестра Романа подарила ему новую белую рубашку, которая оказалась очень к лицу жениху, а брат купил ему брюки.

Родители подарили нам на свадьбу двести рублей, что-то добавили ребята из нашей группы, и мы заказали обед в студенческой столовой. На столах было вино и бутылка шампанского для молодоженов, салаты, картофельное пюре с котлетами и оладьи с повидлом. Но неважно, что было на столе. Главное, что всем было весело. Мы танцевали, смеялись, перебрасывались шутками. Над нашими головами висели воздушные шарики, а мне казалось, что это цветные облачка спустились с разноцветного неба, чтобы вместе с нами порадоваться рождению новой семьи…

Парни, работавшие вместе с Романом, преподнесли ему железную кровать с панцирной сеткой, а наши студенты – занавески на окна в доме, которого у нас пока еще не было.

Но больше всего запал мне в душу наш свадебный вальс, когда я впервые танцевала с Романом как жена. В эти мгновения мне казалось, что я превратилась в невесомую тучку, парящую высоко-высоко в небе…

… мая 1959 г

Вася, едва узнав о нашей свадьбе, примчался к Вале.

– Ну и что? – спросила я подругу, когда услышала об этом.

– Что-что? А ты как думаешь? – Валя загадочно улыбнулась.

– Неужели?

– Ну да. Мы и заявление уже подали! Скоро еще одну свадьбу сыграем!

Я смотрела на подругу, которая вдруг легко закружилась по нашей маленькой комнате, и радовалась за нее.

– Я такая счастливая! – напевала Валя. – До чего же это приятное чувство, когда мечты сбываются! Я мечтала стать учителем – и скоро им стану! Хотела иметь мужа-военного – и он у меня будет! И я на десятом небе от того, что это Вася, а не кто-то другой!

– Хватит тебе кружиться, – рассудительно заметила я. – А то еще шлепнешься и перед самой свадьбой сломаешь ногу. Как ты тогда будешь танцевать свадебный вальс с женихом?

Валя остановилась, запыхавшись, и упала на кровать.

– Все забываю тебе рассказать, – сказала она. – Ты ничего не заметила, когда вы с Романом выходили из загса после регистрации?

– Ничего. А в чем дело?

– Нет, я неправильно спросила. Ты никого не заметила?

– Да говори уже, что я должна была заметить?

– Там поблизости стоял Дмитрий с букетом цветов. Но он так и не решился к тебе подойти. У него был такой несчастный вид, что мне его стало жалко.

– Я его не заметила. И вообще – давай закроем эту тему раз и навсегда, – сказала я Вале. – У меня начинается новая жизнь, в которой Дмитрию места нет.

… июня 1959 г

Отшумела свадьба моей подруги. Я искренне рада и за нее, и за себя. А еще я утешаюсь мыслью, что поступила правильно, когда сказала Роману неправду о подруге. Не произнеси я тогда это роковое «да», все могло бы повернуться иначе. И тем не менее меня продолжает терзать чувство вины из-за этой лжи. Смогу ли я когда-нибудь признаться в ней Роману и Вале, или всю жизнь буду нести эту тяжесть в душе?

Может, когда-нибудь я все-таки наберусь мужества и во всем признаюсь. Но только не сейчас, когда у нас сессия и экзамены через день. Не сейчас, потому что мы такие счастливые!

…августа 1959 г

Распределение я получила в далекое село на Черниговщине.

– Поеду устраиваться одна, – сказала я Роману.

– Как это я тебя, беременную, отпущу одну неведомо куда?

– Я найду тебе там работу по специальности, и тогда ты заберешь вещи и переедешь.

– А ты все это время будешь спать на полу? – возразил он. – Нет уж! Наймем машину, ты возьмешь все, что тебе может пригодиться, кровать, одежду, подушки…

– И матрас, набитый соломой, – добавила я и рассмеялась.

– Именно! И матрас, и керосиновую лампу, и книги.

– Ты думаешь, там нет электричества?

– Все может быть.

Поразмыслив, я решила, что Роман прав. Кто его знает, что это за село. Неизвестность пугала меня больше, чем трудности и неудобства. Потому я и согласилась ехать на грузовике, но не видела никакого смысла в том, чтобы Роман ехал со мной. Он долго сопротивлялся, но в конце концов мне удалось его уломать.

… августа 1959 г

Тяжело переваливаясь, как откормленная утка, грузовик въехал в село, где мне предстояло жить и работать по меньшей мере три года. Убогие хатки, деревянные и саманные, стояли вразброс вдоль дороги с глубокими колеями. В глаза сразу бросилось, что столбов нигде не видно, а значит, электричества здесь и близко нет. «Не очень-то это хорошо, – с разочарованием отметила я про себя. – Но ничего страшного. Страна восстанавливается, так что совсем скоро свет будет в каждом селе». Людей на улице не было видно, только с лаем бегали дворняжки. Увидев на лавочке у забора двух бабушек, я остановилась рядом с ними.

– Доброго дня вам, – поздоровалась я, подходя поближе. – Подскажите, пожалуйста, где здесь школа?