Книга Здесь живу только я - Александр Пелевин

Девять пропущенных звонков от Грановского.

— Не беспокойтесь за меня, — сказал он. — Все действительно в порядке. Пожалуй, я действительно подожду врачей. А сейчас мне надо позвонить.

Он набрал номер Грановского. Тот поднял трубку сразу же.

— Алло. Что с вами? Где вы? — голос его был разгоряченным и раздосадованным.

— Добрый вечер. Я прошу простить меня… Мне стало очень плохо в метро. Потерял сознание. Я не мог отзво-ниться.

— Слава богу, что с вами все в порядке! — голос его заметно смягчился. — Я страшно переживал. Идите сегодня домой, отдыхайте. Ложитесь спать. Вы слишком мало спите.

— Да. Спасибо. Я так и сделаю.

— Ваш коллега, кстати, тоже приболел. Сегодня на дежурстве побуду я. Если вы сможете выйти завтра вечером, было бы очень здорово. Но судите сами по состоянию здоровья. Не мучайте себя, пожалуйста. Вы должны быть здоровым и сильным.

— Я постараюсь. Хорошо. Спасибо.

— Пожалуйста, позвоните завтра днем и скажите, как чувствуете себя.

— Да. Хорошо.

— Всего доброго. Берегите себя.

— Да. Спасибо.

— До свидания.

Грановский повесил трубку.

— Пожалуй, все-таки не буду ждать врачей. Поеду домой. Мне уже намного лучше. Буду очень благодарен, если подскажете какой-нибудь наземный транспорт до Приморской или хотя бы до центра, — улыбнулся он женщине.

Домой он вернулся к десяти часам вечера.

Кот, как всегда, сразу метнулся к нему в ноги и начал тереться щеками о брюки. Не раздеваясь, Смородин сел на стул и схватился руками за голову. Кот прыгнул ему на колени и заглянул в глаза.

Петру хотелось что-то сказать коту, но он так и не придумал никаких слов. В голове было абсолютно пусто. Есть не хотелось. Не хотелось спать. Он не знал, что делать теперь. Все, что происходило с ним в последнее время, казалось бредовым сном, из которого нужно было куда-то проснуться. Но куда можно проснуться из реальности?

Ему не хотелось рассказывать об этом Грановскому. Он даже начал жалеть о том, что рассказал Герману, хотя кому еще можно было рассказать? Никого, кроме Германа, у него нет. И не будет. Теперь ты сумасшедший, подумал он, и дни твои закончатся в психушке. Вот она, твоя реальность — кот, пустой коридор, открытая на кухне форточка, десять вечера на циферблате, паническая атака в метро. Нет в твоей реальности никаких неизвестных станций, никаких стариков, никаких ночных городов, никаких черных статуй. Все это в твоей голове. И когда ты умрешь, все это наваждение исчезнет. Останется кот, останется пустой коридор, может быть, даже будет десять часов на циферблате, и форточка будет так же открыта, как и сейчас, и холодный ноябрьский ветер будет завывать с улицы. Проснуться из реальности можно только так.

Он лениво разулся, разделся, покормил кота и сел на кухне с кружкой холодного чая.

Захотелось бросить все к чертовой матери, собрать последние деньги, сесть на поезд и куда-нибудь уехать.

Зазвонил телефон. Это был Герман — больше никто не мог позвонить ему в такое время.

— Да, — ответил ему Смородин.

— Здравствуй. Не отвлекаю?

— Нет. Я не на работе.

— Что так?

— Стало плохо в метро. Грановский отпустил домой.

— Опять?

— Да.

— Плохо.

— Знаю. Что ты хотел?

— Хотел поделиться радостью — у меня будет небольшая временная работа.

— Поздравляю. Что нашел?

— Ты будешь смеяться.

Ха-ха, подумал Петр. Конечно.

— Я возвращался домой, — продолжал Герман. — И увидел отряд красноармейцев.

— Что?

Петру даже не хотелось больше ничему удивляться.

— Отряд красноармейцев.

— Теперь и ты сходишь с ума?

— Нет, — в трубке раздался смех. — Это были мои старые знакомые. Реконструкторы Великой Отечественной. Они шли на съемки фильма о начале блокады Ленинграда. Среди них был мой хороший приятель Дима, он предложил мне тоже поучаствовать в массовке. Дадут комплект формы. Деньги платят хорошие. Послезавтра будет еще один съемочный день, и я пойду туда.

— Это очень хорошо, — Петр даже улыбнулся. — Поздравляю тебя.

— Если хочешь, тоже можешь поучаствовать.

— Я подумаю.

— Думай-думай. Как ты себя чувствуешь?

— Как всегда. Уже лучше.

— Ну, хоть так. Ладно, спокойной ночи тебе и хороших снов. Завтра еще созвонимся.

— Спокойной ночи.

— Постой.

— Да.

— Насчет вчерашнего…

— Не надо.

— Ладно. Спокойной ночи.

— Спокойной ночи.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Однажды в Ленинграде началась блокада.

Белые не могли смириться с тем, что Ленинград теперь открыт для всех советских людей, и поэтому они возвели вокруг Ленинграда высокую стену с колючей проволокой, построили много вышек с прожекторами и каждый день сбрасывали на город бомбы.

Советские люди думали, что это наказание за то, что они отошли от заветов Ленина, придумали себе время, завели часы и отмерили для каждого дня ровно 24 часа.

Город горел, рушились дома, полыхала Ильич-трава. Люди умирали прямо на улице, и их несли сжигать на станцию метро «Парк Победы».

В некогда зеленых парках теперь торчали только почерневшие стволы деревьев, разноцветные дома обгорели и стали темно-серыми, стеклянные купола оплавились, раскололись, треснули и со звоном обрушились в пыль и грязь умирающего города. Фрактальные проспекты перерезались линиями баррикад и окопов, размылись кляксами глубоких воронок. Упали зеркальные небоскребы, завалили улицы бесчисленными отражениями, и каждый, кто случайно пробегал мимо, спасаясь от бомбежек, мог видеть в каждом осколке себя.

А еще в Ленинграде перестали идти часы. Времени больше не было, но люди уже разучились придумывать его для себя и управлять им как угодно.

И скоро в городе не осталось ни одного целого дома, только мавзолей Ильича остался цел, ибо его невозможно было разрушить. Тогда уцелевшие жители спустились в метро, чтобы выжить и переждать блокаду.

В ленинградском метро не было поездов и эскалаторов. Там были низкие своды и потемневшие стены, украшенные древними надписями. По веткам туннелей бродили невиданные доселе страшные животные, крупные насекомые роились в потаенных уголках, и ползучие гады прилипали к стенам и потолкам. Еще в ленинградском метро было темно и сыро. Воды в туннелях было по колено, и с потолка постоянно капало на голову.