Книга Эй, вы, евреи, мацу купили? - Зиновий Коган
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
В кухне беготня и галдеж. Софка беспричинно хохотала, а Леву тянуло ввысь. Прыгнул через забор. Софка за ним. Платье на кольях – сама в пыли.
– Лева! Софа!
Приглашать на Пурим гостей вошло у Зуси в привычку, и он, преодолевая недомогание, выглядел счастливым.
– Агит йонтеф!
– Агит йюр!
– Сюда, тетя Рива! Сюда садитесь! – Вера нарядная, голосистая.
– У-у-у, как пахнет жаркое!
– Это не жаркое, это фиш.
– Ой, Боже мой, Туба, где вы брали селедку?
– Рива! Клади себе салат, а не то я обижусь.
– Вера! Неси гументаш!
– Лева! Убери руки!
– Лева! – позвал дядя Янкель. – хочешь вино? Э-э, вижу по твоим глазам, шельмец!
– Ша! – муж Ривы Фима поднял палец, – я недавно в Москве видел салат с крабами.
– Кого видел?
– Это такая рыба.
Муж Ривы преподавал английский в техникуме. Но «межпуху» языками не удивишь. А вот когда он сказал, что видел в Москве салат с крабами, все повернули к нему головы. Все, только не извозчик Изя. Он сидел за столом так, как сидел обычно за своей лошадью в телеге.
– Я бы эту гадость за три копейки в рот не взял, – сказал он. – Вашего отца, Фима, зовут Хаим?
– Хаим.
– А маму Хая?
– Хая.
– Она торгует молоком?
– Молоком.
– У вас прекрасные родители, дай Бог им здоровье. И они никогда не ели салат из этой гадости. Никогда!
Вынесли в сад патефон, и муж Ривы достал купленную в Москве пластинку Зиновия Шульмана «Майн эйникл гейст шолэм»! Опустилась игла на диск и будто пришли в сад одиннадцать музыкантов и одна мелодия…
Тетя Боба всплакнула о брате, пропавшем в Гулаге, покраснели глаза у Тубелэ и Блюмы. А кто-то уже выбивал ладонью мелодию. Сильней! Сильней! И все мужчины, как один, ударили по столу. И древняя песня «Сим шалом това увраха» вошла в дом. И стены будто развалились от песни, и ночное небо повернулось к далекому солнцу. А песня нарастала и нарастала. И сердце учащенно билось, точно не за столом ты, а в бегу.
Веселый и страшный весенний праздник Пурим убил Сталина. Жребий пал на Амана. Еще не ведая о смерти вождя, невинная толпа валила на фильм «Мечта сбылась» в кинотеатр «Смычка», где сироп заливали газировкой, где Янкель играл на трубе и мог за это поплатиться. Но не поплатился. Поезд лишь тормозил на платформе, а в Чернобыле уже знали, кто и зачем приехал. Все знали о каждом, но никто не знал о судьбе всех.
Веру уволили с должности замначальника медсанчасти лагеря заключенных, потому что распустили лагерь, вырыли столбы, оборвали колючую проволоку, сожгли сторожевые вышки. Собаки сами разбежались.
Одинокий польский еврей Гриша Брод (вся семья его погибла в Варшаве) остался в Чернобыле. И женили Гришу на молодой вдове Вере. Свадьба собрала евреев Чернобыля и амнистированных корешей Гриши. Извозчик Изя, как дрессированная лошадь, топал ногами. Сверкали золотые фиксы, как три солнца. Изя прищелкивал пальцами, пританцовывал и горлопанил: «Наливай вина, была – не была!»
На ложках стучал сапожник Шая: об коленку, об ладошку, о стол, о каблук, плечо, горшок! Талант! Оркестр! И вся компания кружилась, обняв друг друга за плечи.
Рувка-золотце, распустив жилет сощуренным глазом оглядывал танцующих. Амнистированные кореша пили самогонку и смущались присутствием посторонних. Невеста сидела между двоюродными сестрами. Толстые стекла ее очков отражали лучи солнца, пряча глаза, и счастью ее верили по накрашенным раскрытым губам.
Жених пускал кольца вонючего дыма в сморщенные лица стариков и неторопливо рассказывал: «Жидок, сказали мэни, сошьешь за нич ватни брюки – будэш у нас портным, а сбрэшэшь – грызы сопку. Ото как. Тут мои нары, а тут – старого еврея. Губастый в очках. Вин робыв революцию. И от одного разу случились в бараке резня: честняги ризалысь с суками. Мы сховались пид нары и усю нич слухалы, як воны друг друга ризалы. Гирше, – сказал у ту ночь очкарик, – не надо бояться быть зарезанным, надо бояться своих надежд».
– Эгей, жених! А ну плясать! – возвратили его на свадьбу.
– Ломир Але инейнем! Лехаим!
Левка попросил: «Деда, давай прокатимся на великах».
– По дороге к Котловану, – неожиданно согласился Зуся.
Если и был котлован под теплоэлектростанцию, то далеко. Но те, кто проложил дорогу, назвали ее «дорога к Котловану». Широкий лентой тянулась она через степь. Здесь перемежались озимые и горькая полынь. Давние пришельцы из Святой земли потому и назвали это место Чернобыль – черным и горьким виделось им будущее детей их. Но земля хотела примирить людей, и у каждого было свое место и своя могила. Но на могилах можно поплакать. А можно радоваться за души бессмертные. Цадики, идиш и смак Украины сделали свое дело: красота и счастье поселились здесь.
Дед и внук ехали на велосипедах рядом.
– Смерть приходит откуда?
– Она всегда рядом… Жизнь и смерть одно и то же.
– Из космоса смерть приходит, – сказал мальчик. – Ты знаешь космическое число?
– Какое космическое число? – Зуся взглянул на Леву.
– Ноль, – сказал Лева.
– Жизнь была до тебя, представляешь?
– Нет, – сказал Лева.
– Я буду молиться за душу твою бессмертную, – улыбнулся Зуся.
Они прогуливались на велосипедах вдоль перелеска. Моросил дождь, радуга то появлялась на небе, то исчезала.
– Живи столько, сколь я буду жить, – сказал мальчик старику.
Купались собаки в мокрой траве.
– Почему мы другие?
– Мы всегда в меньшенстве и мы хотим выжить, поэтому все время взываем людей к справедливости. Урожай озимых похож на рождение теленка у коровы. Землю надо благословлять, а не рыть котлован.
Они одновременно рассмеялись.
– Деда, догоняй меня.
Лева привстал и рванул вперед.
Жизнь прекрасна.
Яков Аптекарь. Шестьдесят пять. Новосибирск-Москва. На день рождения к сыну. Как долго доведется им быть вместе? То-то и оно.
Вот и вокзал. С чемоданом и авоськой гостинцев он ступил на перрон и сразу попал в объятья Ильи и его жены Маши.
– Папа приехал!
Илья обнял Якова и по-детски потерся щекой о щеку.
– Я всегда себя чувствую ребенком в такие минуты.
– Сы-ыночек! Маша! Ну как вы, отказники мои дорогие?
– Илья вкалывает днем и ночью. – засмеялась Маша. Он у нас теперь начальник котельной.
