Книга Наречия - Дэниэл Хэндлер

— До меня только что дошло, — произнес почтальон, едва хозяин вышел из комнаты, — что на конвертах, какие я обычно ему вручаю, нет имени Джо.

— Понятия не имею, как его зовут, Джо или не Джо, — шепотом призналась Мюриэль. — Я все это придумала, от начала и до конца. Просто я его люблю. Люблю и хочу узнать о нем буквально все.

— Понятно, — вздохнул почтальон. — Согласитесь, он просто душка.

— Я тоже люблю его, — вставил слово Майк. — Хотя познакомился с ним всего несколько минут назад.

— Так обычно и бывает, — произнес почтальон. — Это сродни чуду. Вам крупно повезло, потому что сегодня мероприятие «Возьмите с собой ребенка на День Труда». Давайте посмотрим на его книги.

Влюбленные посмотрели в одну сторону, и все трое захихикали. Нет, они не соперничали друг с другом, но во всем остальном не было ничего необычного. В книгах тоже не было ничего необычного: например, пара-тройка томиков такого популярного автора, как Элис Уокер, и еще кое-что по темам, интересующим хозяина дома. Говорят, что любовь — в деталях. Она в тех мелочах, которые делают человека не похожим на остальных; в таком случае почему все любовные песни похожи как две капли воды? Обычно это или улыбка, или глаза. Я люблю твою улыбку; я люблю твои глаза. Я люблю бродить с тобой по берегу моря. Но берег — это такое красивое, замечательное место, что туда можно пойти с кем угодно. Девушка, которая исполняет песню «Почтальон, почтальон», на самом деле хочет получить письмо от возлюбленного, и вам остается только догадываться, кто же он такой. Более того, от вас ждут, чтобы вы попытались догадаться, чтобы вы домыслили детали, которые моментально заставляют вас влюбиться в него, так почему бы не зайти к нему в дом, где эти самые детали обитают? Именно так и сказал себе парень, который доставил коробку с экологически чистыми фруктами и овощами, когда тормознул свой грузовичок рядом с домом номер 1602 и по очевидной причине позвонил в дверь.

— Одну минутку, — откликнулся хозяин дома номер 1602 и вздохнул. — У меня уже и так трое гостей.

— Я не настаиваю, — произнес парень, доставивший коробку. Он держал ее в руках, тяжелую коробку с экологически чистыми фруктами и овощами, полную фруктов и овощей, выращенных без применения искусственных удобрений и прочих подобных штучек. Сверху из этой груды выглядывали круглобокий манго, щеголеватый сельдерей и пластмассовый контейнер с натуральным йогуртом, словно тоже хотели поближе узнать обитателя дома, несколько мгновений побыть с ним, ну или хотя бы увидеть его собственными глазами. — Ты классный чувак, скажу я тебе, потому я и хочу узнать тебя поближе.

— В таком случае становитесь в очередь, — произнес почтальон, и все рассмеялись.

— Так вы, братцы, тоже его любите? — удивился тот, кто доставил нашему герою фруктово-овощную продукцию.

— Еще бы! — отозвалась Мюриэль. — Я люблю его так, словно он мой собственный сын.

— А мне нравится его галстук, — добавил Майк.

— Тогда, ребята, скажу я вам, мы все с вами на одной странице, — произнес почтальон и поставил книгу на место.

— Я не спускаю с него глаз вот уже полгода, — сказал шофер грузовичка, который доставил экологически чистые фрукты и овощи, указывая на хозяина дома номер 1602 открытой ладонью, словно хотел его погладить. — С тех самых пор, как развожу овощи по этому маршруту. Он просто классный чувак!

— Я люблю его, — сказал почтальон и подмигнул Мюриэль.

— Покажите мне того, кто его не любит, — сказал шофер грузовичка. — Он просто душка! Как это сейчас говорят — крыска в пижамке.

— Не крыска, а киска, — поправил его Майк и подумал, что, да, плохо учили этого парня в школе, раз он не знает таких всем хорошо известных выражений.

— Пусть будет киска, но я тоже был по-своему прав — у какого-то зверька точно есть пижамка, — согласился шофер грузовичка, доставивший экологически чистую фруктово-овощную продукцию. — Киска. Не забыть бы. Эй, где тут у вас блендер?

— Его зовут Джо, — подсказала Мюриэль. — Имя придумала я. Мне оно кажется таким ласковым. Попробуйте.

— Эй, Джо, где тут у тебя блендер? — повторил вопрос водитель грузовичка, хотя он уже нашел нужный ему прибор в кухонном шкафчике. Места, где в кухне хранят блендер, можно пересчитать по пальцам. Если вы живете с человеком, с которым вас связывают романтические отношения, особенно долгие годы, вы можете переключить свои чувства на другого человека и все равно найдете блендер в считанные секунды.

— Посмотрите, — сказал хозяин дома, и все посмотрели. Он взлохматил себе волосы так, как нравится многим, и с улыбкой взглянул на присутствующих. — Лично мне все это кажется странным.

— Как хождение по воздуху? — спросил Майк.

— Нет, — ответил хозяин дома. — Странным, но каким-то иным образом.

— Оно не может быть странным иным образом, — прокомментировал водитель грузовичка, доставивший экологически чистые овощи и фрукты. — Потому что ты сам это заказывал.

— Я ничего не заказывал, — отозвался хозяин дома.

— Конечно, заказывал! — сказал водитель. — Каждую неделю я привожу тебе продукты. Нет, ты только посмотри — томаты, манго, дикий мед, сельдерей, фенхель, картофель и еще экологически чистый биойогурт с фермы, что расположена чуть дальше по шоссе. Ты только посмотри на все эти вкусности! Я привожу тебе их, потому что хочу, чтобы ты все это ел. Да ты, Джо, мой главный заказчик!

— А я ежедневно доставляю вам почту, — вставил слово почтальон, — за исключением воскресных и праздничных дней. Так почему я не имею права влюбиться в вас и заглянуть к вам в дом, чтобы сказать об этом?

— А я хочу сделать вас героем моего сочинения, — добавил Майк. — Нам задали его написать.

— Но это же не одно и то же, — ответил хозяин дома.

— Какая разница! — не выдержала Мюриэль. — Я люблю тебя как своего собственного сына, а ты, видишь ли, не желаешь видеть меня у себя дома!

— Потому что это мой дом, — ответил его хозяин. — Вы все милые, славные люди, однако я должен просить вас уйти отсюда. Немедленно ступайте вон из моего дома!

— Не говори глупостей, — произнес водитель грузовичка, доставивший фрукты и овощи. — Сейчас я сделаю для тебя манговое ласси.

— Уж если взялся, то делай не стакан, а целый кувшин, — сказал почтальон, вытягивая шею, чтобы выглянуть в окно. — Потому что сюда идет кто-то еще. Уже поднимается на крыльцо.

— Какого дья… — начал было хозяин дома, но тут в дверь позвонили, и он пошел посмотреть, кто к нему на сей раз пожаловал. И опять-таки это любовь: она звонит, и вы открываете ей дверь, если, конечно, тот, кто за дверью, не похож на убийцу.

— Может, это его жена, — высказала предположение Мюриэль. — Я бы с удовольствием с ней познакомилась.

— А кто нет? — буркнул водитель грузовичка. — Я бы тоже с удовольствием с ней познакомился. Да что там, она мне наверняка понравится. Кстати, получается очень даже вкусно. Там у них, в Индии, ужасно любят этот напиток, с удовольствием пьют его на свадьбах или по другим праздникам. Манго, йогурт, немного лимонного сока, если, конечно, есть под рукой. Я что-то никак не найду… Ой, нет, кажется, нашел.