Книга Игра колибри - Аджони Рас
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
«Да, очень. Больше всего мне нравится быт и все, что с ним связано. Трудно объяснить, но в России быт иной. Он сложнее устроен, хотя порой и куда проще, чем здесь, особенно в маленьких городах и деревнях».
«А ты скучаешь?»
«Да, главным образом по деревенской бане».
«Сауна?» – удивилась Алиса.
«Не совсем, это что-то похожее, но есть отличие. Баня в России вовсе не такая, к которой ты привыкла. Это самый настоящий ритуал. Заготовить дрова, охладить пиво, раков сварить, шашлык сделать. Тебе сложно понять, но там такие разговоры… Мне их сильно не хватает. Почти у всех в нашей компании за плечами институт или университет. Они много знают, читают книги и научные публикации. Каждый из них – уникальный жизненный справочник мудрости. Это трудно оценить там, но отсюда я увидел все иначе. Увидел и полюбил. Наверное, впервые в своей жизни я полюбил родину».
Я отправил это длинное сообщение и тут же вспомнил слова некоторых политиков о том, что, дескать, очень просто любить родину из-за океана, но это, мол, совсем не то, что любить родину и помогать поднимать ее с колен. Однако мгновенно перед лицом вставала сытая рожа чиновника из начала двухтысячных и скромная заметка в газете о недвижимости в Испании и проживании детей этого откормленного поросенка в Англии. И вот он, сытый и довольный, учит нас морали и любви к родине, платя доктору физмата столько, что стыдно в аудиторию входить в своем поношенном пиджачке, застиранной рубахе с протертым воротником и джинсах, на которых давно пузырятся коленки.
Я так наелся общежитий, унижений, не в прямом, конечно, смысле, а в глобальном, что теперь вспоминал о России, мысленно вычитая или отсекая всех политиков, ментов и любую другую нечисть, заплевывающую асфальт у подъездов. Оставляя лишь голубые глаза бабушки. Ясно-голубые глаза, молодые, веселые и такие родные, а прямо за ней – слегка покосившийся дом, а за ним луг, упирающийся в лес, залитый солнцем.
«Вы едите в сауне?» – вырвало меня из воспоминаний.
«Не совсем в сауне. – Я решил не усложнять и называть русскую баню на английский манер steam room, паровая баня. – К саунам обычно пристраивают специальную комнату отдыха, где накрывается стол. Там пьют чай, а когда уже попарились, приступают к еде».
«Ты тоже сделаешь такую комнату?»
«Да». – Я порылся в памяти смартфона и отправил Алисе эскизный проект будущей бани.
«Здорово… ты обещал меня пригласить, помнишь?» – На новой строке появились серый котенок, красные губы, целующие экран с другой стороны, и радостная желтая мордашка, показывающая зубы.
«Помню и обязательно приглашу».
«Ладно, пошла я спать. Спокойной ночи, Адам!»
Она впервые написала мое имя, и мне отчего-то стало немного теплее.
«Пока».
Я отключил телефон, и в голове тут же возникли образы, как Алиса укрывается одеялом, а в теплом пространстве под ним ее обнимает огромная рука Ди Джи и прижимает податливое и сонное тело к себе. Тряхнув головой, пытаясь прогнать навязчивое видение, я пригубил еще холодного молока.
В ожидании чуда
Следующие две недели я не встречался с Алисой, хотя мы стали часто писать друг другу, обсуждая самые разные темы: от политики и спорта до каких-то моментов личной и даже интимной жизни. Что касается последнего, каждый раз, когда я задавал вопрос применительно к ней, Алиса тут же меняла тему. Вначале это немного злило, но потом я понял: в свой мирок, закрытый и далекий, она меня не пустит, по крайней мере пока.
Какое-то время я даже надеялся, что Алиса не хочет, чтобы я ее ревновал. Но вскоре мое мнение изменилось, и я все больше стал замечать, что она просто разграничила зону комфорта и определила, как глубоко я могу проникать в ее глубины. Судя по тому, что за пару недель мы стали заметно откровеннее друг с другом, было очевидно, что входным билетом в этот интимный кружок служит обычное доверие, которое надо заслужить.
Она рассказывала мне о своем прошлом, вспоминая какого-то кучерявого приятеля в спортивном лагере, который был у нее первым мужчиной. Однако, как и многие женщины, вопреки всем литературным суждениям о том, что первый опыт запоминается и проносится через всю жизнь, она почти ничего о нем не помнила. Подробностей она не писала, в основном это были отзвуки ее отношения к этому, тогда как мой разум, натруженный точными науками, стремился познавать мир буквально, с сантиметрами, объемами, массами и энергией. Но таблицы перевода из эмоционального описания в живую картинку, понятную как мужскому сознанию, так и физику, под рукой не было. Оставалось просто задавать отвлеченные вопросы, узнавая буквально по крупицам о женщине, которая мне нравилась.
Один раз Али написала утром и рассказала только что увиденный сон, яркий и эмоциональный, где она играла с лошадьми на маленькой поляне в солнечном лесу, а потом улетела на одной из них, задевая ногами верхушки деревьев. В то утро я вновь спросил насчет пикника, и Алиса подтвердила, что все в силе и, как только я определюсь со временем, мне нужно лишь написать.
«Может, лучше позвонить?» – поинтересовался я тогда, на что Алиса ответила просто: «Если хочешь, звони».
Я хотел, я очень хотел услышать ее голос, но это «если» портило всю картину. Я понимал, почему она пишет, а не звонит. Это было средством, причем действенным, держать меня на комфортном расстоянии, и так было меньше шансов, что Ди начнет задавать вопросы, с кем именно она общается.
Все эти дни небо мрачными, изорванными ветром лоскутами висело над холмами, скрывая солнце и давая городу в пустыне небольшую передышку. Если выдавались часы, когда можно было работать на улице, то я перебирался туда, а в остальное время предпочитал ковыряться в мастерской, доделывая копию трости и изредка возвращаясь к вырезанию деревянного яблока.
В пятницу, 1 апреля, мир отмечал День дурака. Я закончил работу в Калтехе чуть раньше. По дороге домой заехал в русский магазин на бульваре Вентура и купил упаковку сгущенного молока и несколько пакетов гречки. Продавщица с вычурным макияжем говорила с одесским акцентом и казалась мне пришелицей из прошлого. Словно ее похитили с рынка в родном городе и перенесли в Город ангелов.
Обычно я сторонился русской общины и сознательно выбрал Пасадену для жизни и работы, но иногда хотелось окунуться в атмосферу чего-то знакомого и родного. Приятно выйти из объятий застоявшегося аромата подкопченной скумбрии и шпика на бульвар и ощутить запах иного мира. Порой мне казалось, что эти магазины специально делают похожими на гастрономы из восьмидесятых, чтобы любой русский эмигрант мог зайти в него и точно вспомнить, от чего он отказался и откуда сбежал. Не хватало только очередей, хотя перед русскими праздниками типа Нового года или Пасхи здесь всегда толпился народ, ностальгирующий по былому с почтенного расстояния.
Вернувшись домой, я обнаружил, что машина Алисы припаркована перед гаражом. Света в доме не было, но пока он и не требовался: часы показывали около четырех вечера. Я не стал подниматься наверх, чтобы заглянуть на задний двор, а направился сразу в столовую разгрузить покупки. Легкий ужин, освежающий душ – и я вновь уселся за верстак, склонившись над почти готовой тростью. Сегодня планировал нанести на маленькую птичку позолоту, после чего нужно было сделать глаза из уже заготовленных стекляшек и покрыть изделие лаком.