Книга Держитесь подальше от театра - Анатолий Гречановский

«Дать или не дать, сейчас или потом? Не надо спешить, клиент должен созреть».

Он скомкал незаконченное письмо и бросил в урну. За окном вечерело.

Сторож закрыл ворота на замок. На аллеях зажглись фонари. К ярко освещенному подъезду Дома культуры имени Павлика Морозова потянулся контингент.

Изолятор, в котором имел честь находиться Сема, представлял собой шикарные апартаменты, состоящие из гостиной, кабинета, спальни и бассейна со всеми сантехническими удобствами, вроде того представительского люкса гостиницы «Метрополь», в котором поселился иностранный гость, а может быть, и лучше, а может быть, и тот же самый. Во всяком случае, антикварное кресло, в которое в данный момент с неподдельным удовольствием вживался Симеон Иванович, натурально было то же. Сема прекрасно понимал, что его нынешнее положение – результат вражеский действий «не тех людей», но сожаления и обиды на них в душе не было, а даже наоборот, душу щекотала тихая, стыдливая радость. Сема сам удивился тому, как с помещением его сюда изменились его мысли. Как-то смягчились в памяти плохие воспоминания, и приходили только хорошие.

– Господи, как мало человеку надо, чтобы быть счастливым!

Но самое удивительное то, что, когда Сема упоминал слово «счастье», его сердце начинало трепетать так, что, казалось, вот-вот вырвется наружу, ибо объяснить, что такое понятие «счастье», невозможно, его можно только почувствовать, как это случилось на Патриарших прудах. И случилось то, что и должно было случиться. Мистика, да и только. И вдруг он ясно вспомнил, на кого была похожа Маргарита Николаевна.

Будучи уже женатым и прожив в Москве уже определенное время, однажды совершенно случайно на Тверской он встретил своего одесского друга, работающего в театре, который в это время приехал на гастроли в Москву. Сегодня, в день премьеры и открытия гастролей, надо было в конце спектакля, как это полагается, от имени благодарных зрителей вручить цветы режиссеру-постановщику. И это должна была сделать симпатичная девушка-москвичка. Таким образом, ее надо было отыскать и уговорить.

– Дружище, сколько зим, сколько лет! Шо я вижу тебя таким красивым? И не говори. Уже час стою на вашей Дерибасовской и не вижу никакой красоты. Надо так жить, чтобы одесситу иметь головную боль в вашей Москве. Два часа до премьеры, а я еще не имею покоя. Режиссер хочет нюхать цветы из рук красивой москвички. Где я ему возьму – это же не Одесса.

Словоохотливый и разбитной одессит наметанным глазом дотошно осматривал проходящих девушек, чуть-чуть не раздевая их догола. Наконец, он остановил свой выбор и потащил Сему за образцом.

– Прости, я не могу. Обещал теще…

– Сема, не создавай мне напряжение и не кипяти мозги. Сколько лет мы не виделись? Давай, двигай ножками.

Девушка дошла до Пушкинской площади и повернула на Тверской бульвар. Друзья повернули за ней. Внезапно она остановилась, повернулась и заговорила сама:

– И долго вы будете преследовать меня?

Сема даже сейчас отчетливо помнит, как прозвучал ее голос и как поразила его не столько ее красота, сколько большие с зеленым блеском глаза.

– Женщина, вы меня не бойтесь – я из Одессы. Имею вам сказать пару слов. Сделайте радость нашему режиссеру, и вся Молдаванка будет носить вас в своих сердцах… до следующего года. На следующий год театр имеет гастроль на Киев. Папа хочет нюхать цветы из ваших рук. Он сильно понимает вашу красоту, а я имею головную боль.

Она улыбалась, но наотрез отказывалась.

– А почему молчит ваш приятель? – спросила она совершенно неожиданно, с хрипотцой в голосе, блеснув зеленым глазом, и как-то очень внимательно посмотрела на Сему. – Если ваш товарищ хочет этого, – обратилась она к одесситу, – я согласна. Какие вы любите цветы? – спросила она Сему.

– Я ромашки люблю, – радостно воскликнул Сема, подпрыгнув, словно сумасшедший.

Одессит удивленно смотрел на Сему.

– Нет, я что имею против.

– Давайте знакомиться, – предложила незнакомка, – Маргарита.

– Фима из Одессы.

– Сема, извините, Семен.

– А я, кстати, тоже актриса, – улыбаясь, сообщила Маргарита, – работаю в одном из подмосковных театров. Вам повезло, Фима из Одессы. Моряк моряка видит издалека, – и, взяв Сему и одессита под руки, они пошли по Тверской.

– Где у вас здесь привоз? – поинтересовался Фима. – Какой привоз? – удивилась Маргарита.

– Да он имеет в виду рынок, – пояснил Сема.

– Зачем вам рынок? – удивилась Маргарита. – Вон, рядом цветочный киоск.

– Мадам, вы мене сильно удивляете. Шо я буду иметь с вашего киоска? На привозе я имею, шо сказать людям.

Одним словом, компания отправилась на рынок. По дороге Фима без устали доказывал, что Молдаванка – это больше, чем сама Одесса, и что неважно, кто ты по национальности, главное, чтобы был человек хороший.

– Вы шо, не знаете Мишу Япончика и Соню Блювштейн? А Леня Утесов? Так это наши люди, с Молдаванки.

– Но Утесов жил в Москве, и говорят, что он не любил Одессу, – возразила Маргарита.

– Ой! Не морочьте мне голову! Вся Одесса будет сильно смеяться. Конечно, Москва – первый город, но и Одесса – не второй. На Ришельевской самые очаровательные дамочки. Париж отдыхает. Правда, сейчас Одесса на минутку глубоко болеет, но еще, я вам скажу, не вечер.

На рынке Фима долго торговался с продавцами, объясняя им, что он родом из Одессы и его там все знают. Окончательно утомив их, выторговал прекрасный букет красных бархатных роз за полцены. На сэкономленные деньги в кафе распили бутылку шампанского и к третьему звонку попали в театр.

За минуту до открытия занавеса Фима, используя свой метод – «имею, шо сказать людям», – уговорил возбужденных зрителей освободить два места в первом ряду, слева у прохода, куда усадил Сему и Маргариту, чтобы удобно было выйти на сцену для вручения цветов, а пожилую пару с триумфом усадил в директорскую ложу, на зависть бурчащим соседям с первого ряда. Занавес открылся и представление началось. Весь спектакль Сема чувствовал себя самым счастливым человеком на свете рядом с красавицей Маргаритой, исподтишка наблюдая за плотоядными взглядами мужиков в сторону его подружки. В состоянии полного блаженства он даже не заметил, как закончился спектакль, и под громкие аплодисменты зрителей на сцену на поклон вышла вся труппа, и дружными хлопками стали вызывать режиссера. Наконец, на сцену вышел здоровенный детина и стал неуклюже раскланиваться. Из-за края занавеса высунулась голова Фимы и кивнула. Маргарита, изображая на лице радость, взбежала по ступенькам на сцену прямо к режиссеру. Тот изобразил на лице удивление и, обхватив своими лапами Маргариту вместе с букетом роз в охапку, облобызал и облапил ее сверху донизу, не только как благодарную зрительницу-москвичку, но и как коллегу по актерскому цеху.

Занавес закрылся.

Не переодеваясь, вся труппа была приглашена на фуршет. Естественно, все сразу бросились к столу, а насытившись, стали импровизировать, каждый сам по себе и не сам по себе. Режиссер ни на минуту не отходил от Маргариты, погружая ее в глубокое творчество по системе Станиславского и периодически пытаясь ее облобызать. Супруга режиссера, ведущая прима театра, неодобрительно поглядывала за мужем и, в конце концов, устроила ему скандал. Фуршет закончился, как обычно, выяснением отношений в труппе и истерикой примы.