Книга Вампитеры, фома и гранфаллоны - Курт Воннегут

Эвелин Лоусон, моя подруга из Хианниса, колумнист еженедельной газеты «Реджистер», тоже пишет книгу об убийцах. Она подписала контракт с издательством «Уорлд паблишинг», с которым ее свел Норман Мейлер, хорошо знакомый с Принстауном. Издательство «Новая американская библиотека» сделало большие деньги на Бостонском Душителе Джеральда Франка, а Тони Кертис хорошо заработал, сыграв роль героя этой истории.

Душитель был еще одним специалистом по убийству женщин, жившим в Новой Англии. В отличие от мужчин, женщин легко убивать – они слабы, дружелюбны, им нравятся новые люди и новые места. Они всегда готовы к свиданиям. А какими символами они являются!

Эвелин Лоусон – фанат колдовства. Кроме того, она лучший знаток Принстауна, его уникальной истории и настоящего. Сам поселок, располагающийся на кончике «пальца» полуострова Кейп, кажется желанным и недостижимым маленьким портом людям, живущим ниже по «руке» (как знают почти все, Кейп-Код выглядит как человеческая рука). Чэтем занимает «локоть», Фалмаут, Катаме и Баззардс-Бэй оказались «подмышкой». Я живу на «бицепсе». Убитых женщин нашли на «запястье».

Сто процентов американских колонистов на короткое время бросали якорь у Принстауна, занимались стиркой, а затем двигались к Плимуту. Там, где пилигримы стирали, теперь живут португальцы, нью-йоркцы и еще другие. «Многие из первых поселенцев были морскими пиратами и мункассерами, – говорит Эвелин. – А многие – ведьмами, сбежавшими из Салема».

Вот что она писала в своей колонке после того, как окружной прокурор собрал сенсационную пресс-конференцию, на которой рассказал об обнаруженных трупах:

«Динис говорил, а моя кожа покрывалась мурашками от ужаса и отвращения. Тела были найдены возле старого кладбища, недалеко от перекрестка с черным грунтом – типичного места для проведения традиционных субботних ритуалов ведьм. Как заявил Динис, есть свидетельства в пользу того, что имел место акт каннибализма».

Далее Эвелин описывает, как Тони Коста на глазах его многих друзей и знакомых отправили в местную тюрьму.

Один из длинноволосых парней из группы, писала Эвелин, встал перед арестованным на колени, дотянулся до его руки в наручниках, поцеловал ее и громко произнес: «Тони, мы любим тебя!»

В действительности никто никому рук не целовал. Эвелин не видела, а просто слышала об этом, как слышал и я – от многих людей. Просто подобный жест был самым типичным, на который способен фрик – даже если он и не делал ничего подобного.

Окружной прокурор, полагаю, намеренно подливал масла в огонь, говоря о каннибализме. Также он заявил, что у некоторых трупов отсутствуют сердца. На следующий день, однако, медицинский эксперт, проводивший вскрытие, сообщил, что все сердца на месте.

Так называемые новости стали такими громкими и ужасными, что адвокаты Тони Коста вынуждены были обратиться в суд, что было совершенно справедливо, и пожаловаться на тех, кто раздувал вокруг этого дела шумиху, «…сдобренную образами сексуальной извращенности, расчлененных тел, дьявольских ухищрений и оккультизма». Адвокаты просили суд запретить стороне обвинения выдавать прессе любые факты о деле. Суд согласился с доводами защиты.

Теперь здесь все спокойно, а утечка информации случайна и незначительна.

Иногда в барах можно встретить людей, готовых слить информацию за деньги. Его шурин, так сказать, работает охранником в тюрьме и видит Коста каждый день – и так далее. Если бы мне понадобились официальные цветные фотографии того, что осталось от женщин, я бы их получил – нужно только заплатить!

Может, мне удалось бы купить кусок веревки, которой Тони связывал своих жертв, – только после суда. Бизнес есть бизнес – как это было всегда! На знаменитых преступниках всегда делают деньги. Мне ведь платят за то, что я пишу о Тони Коста.

Преступления в Кейп-Коде не в новинку; даже серийные убийства, связанные с наркотиками. Летом старого доброго 1901 года медсестра Джейн Топпан убила Олдена П. Дэвиса, его жену и двух дочерей морфином и атропином. Это было в десяти милях отсюда, в милейшем местечке Катаме, где до сих пор на мельницах мелют зерно.

В те времена здесь находился в отпуске Леонард Вуд, командир хулиганского полка «Дикие всадники», участвовавшего в американо-испанской войне. Президентом тогда был Маккинли, которого вскоре убили. Можно спорить, соответствовала ли Джейн Топпан духу того времени – с его всеобщей алчностью, милитаризмом, пренебрежением к человеческой жизни и коррупцией. Если соответствовала, то в значительной степени. Она призналась в убийстве не только Дэвисов, но и еще двадцати семи человек.

Джейн Топпан умерла в психушке в 1938 году. Именно там место всем серийным убийцам.

Джейн Топпан была сиротой, так и не смогла найти своих отца и мать. Тони Коста все знает о родителях, как и о толпах своих прочих любимых родственников. Его отец во время Второй мировой войны совершил подвиг на Новой Гвинее – спас другого матроса, когда тот тонул. Но, совершив этот героический поступок, старший Коста ударился головой о выступ кораллового рифа и умер. У Тони сохранилась газетная вырезка об этом деянии отца, и он с гордостью показывал ее всем.

Жизнь отца была застрахована на 10 000 долларов. Часть денег, предназначавшуюся Тони, взяла на доверительное хранение его мать, которая вскоре вновь вышла замуж. Она все еще живет в Принстауне. Когда Тони было тринадцать лет, он вел бухгалтерию своего отчима, каменщика, его деловую переписку, а также подсчитывал налоги.

Насколько нормальным человеком нужно быть для подобных дел?

«Ай-кью» Тони Коста составляет 121.

Тони и его бывшая жена были католиками. Теперь они к католицизму не имеют никакого отношения. Однажды Эвис сказала: «Мы оба верим в реинкарнацию, психоделию и бога в природе».

Она развелась с Тони в прошлом июне, обвинив в «жестоком и оскорбительном обращении». Это обычное обвинение, которое в американских разводных процессах используется даже по отношению к очень тихим и робким людям.

Репортеры, беседовавшие с городскими фриками о Тони, замечают, что о нем чаще всего говорят в прошедшем времени – так, словно он давно исчез и более не вернется. Фрикам не нравится кровавая известность их друга.

Для Тони они хотят только одного – справедливого суда.

Насколько вероятно, что Тони стал жертвой ложного обвинения? В начале 1968 года он совершил самый самоубийственный поступок из всех, что может совершить молодой неопытный наркоман: сообщил местной полиции, что такой-то и такой-то продает зелье. Человека арестовали. В этом была известная порция племенной справедливости – этот тип был из другого города. Но кто решит порубить на куски четырех хороших девушек лишь для того, чтобы подставить стукача?

Говорят, Тони был испорченным ребенком – его никогда не наказывали.

В шкафу номера в пансионате, где он помогал с багажом Патрисии Уолш и Энн Високи, полиция нашла моток испачканной кровью веревки.