Книга Сборник 2019 года. Том 7 - Михаил Михайлович Жванецкий

Портной заявил, что у меня правая нога короче, рука сдвинута, плечо ниже.

Из любопытства стал бабником и толстяком.

Из сострадания – юмористом.

Посмотрите, во что превратилось то хорошее, что в нём было.

Тебе, родная, нужно быть красивой завтра к восьми.

А мне умным каждый день.

И не отложить.

И надо идти и быть умным.

Тебе в крайнем случае не заплатят.

А мне не заплатят и не простят.

Я – круглосуточно, ты – только к вечеру.

Просто у нас наименования разные.

От тебя – то, что было.

От меня – то, чего не было.

У пишущего характер ужасный: он эту жизнь проживает дважды.

Первый раз – живёт.

Второй раз – описывает.

Эта женщина мужские взгляды не отражает, а впитывает.

Будущие политики так упорно лезут наверх, нутром чувствуют – там их компания.

Если один требует денег, а другой ему не даёт, кто из них жадный?

Тосты жён

О, если бы жёны говорили то, что говорят друзья на юбилее.

Хотя бы сотую часть того, что говорят друзья.

Но жёны не способны физически и умственно речь держать в честь мужа.

Даже ничтожный тост.

Её спрашивают друзья: «Ну ты что, несчастна с ним, что ли? Ну ты недоедаешь, что ли? Ну тебе что, нечего надеть? Ну тебе что, не надоело молчать? Чего ты молчишь?»

Гости непрерывно кричат: «Любим, любим, уважаем, ценим, знаем, понимаем!»

Ты можешь присоединить два слова?

Мол, обожаю встречно, Гриша, не представляю себя с другим. Или представляешь?

– Квартира есть? – мы спрашиваем тебя.

– Есть! – мы отвечаем.

– Машина есть? – охарактеризуй быт.

Как поднялся в доме быт?

Охарактеризуй уровень – повысился уровень быта в семье?

Почему посторонние люди должны по дереву стучать, а ты молчишь?

Кто умный, кто заботливый, кто терпеливый?

Это всё о нём.

Ты с кем живёшь?

Может быть, ты не согласна с ним в чём?

Давай, выдай альтернативу – мол, не то…

Охарактеризуй, кто он на самом деле, – ну давай.

Что ты спишь под крики «гений, великий».

Ну-ка – как счастлива? С кем?

Давай подлиннее.

Охарактеризуй чувства свои.

Народ не дурак.

Народ хочет слышать, с кем живёт великий человек.

Нет, не могут они при людях – всё наедине норовят.

Исподтишка ночами шпыняют.

Когда мы беззащитны.

А в глаза толпе правду – мол, не могу жить без него – нет!

Очень они ценят свои слова.

Это тебе не по телефону болтать – это при всех.

Тост при всех для мужчины.

Ничего не значит.

Отрицательных тостов нет.

Никто не скажет: «Пью за то, чтоб ты подох».

Все тосты положительные – потому что мужчины им значения не придают.

А женщина войти в эту воду боится…

Ей отрицательное во что-то надо поместить.

Иначе каждый скажет: «Что ж ты днём одно, а ночью другое…»

Вот и смысл…

Мужчина мужчину ночью не видит.

От этого неизвестно, что бы они друг другу ночью сказали.

Понял, в какое время суток смысл жизни проявляется?

И праздничное скопление людей ничего не проясняет.

Правда начинается немного позже.

Твоя задача – не искать правду в тостах.

Либо выключить звук, либо быть уверенным в себе и не придавать значения.

Твой тостующий друг.

Когда она с отвращением смотрит на наше лицо и фигуру, мы тешим себя мыслью, что это неумная женщина…

Остроумием, напряжением, быстрой сообразительностью ты заставишь её посмотреть в свою сторону…

Посмотреть и улыбнуться.

А он войдёт и будет молчать.

И она уйдёт с ним.

Знаешь почему?

Он – это ты в молодости.

Формула успеха: чтобы это нравилось всем и ещё одной женщине.

А если хороший человек пишет плохие романы.

А сволочь пишет хорошо.

Кого из них мы возьмём на необитаемый остров?

Она о себе

Я не знаю, что делать, чтобы не нравиться мужчинам.

Высморкаться?

Или вспотеть?

Или глиной измазаться?

Липнут и липнут.

В чём бы ни была.

Куда бы ни шла.

Что бы ни говорила.

Балахоны на себя надеваю.

Галифе какие-то.

Вычисляют, сволочи.

Что бы я ни сказала: мама болеет, с работы увольняют:

– А что вы сегодня вечером делаете?

Сплю!

Молчание – знак несогласия

Сегодня честный человек стал другим.

Он не говорит, не возражает.

Он соглашается, но делает по-своему.

Он не знает ничего утомительнее и бесполезнее возражения, спора.

На что силы тратить?

На подсвечивание себя в темноте?

Кого вы сумеете убедить?

Того, кто прекрасно вас понимает и поступает, как раньше.

За это ему платят – деньгами, должностью, мигалкой.

Он согласится и не изменится.

Как и вы.

Только путь его нечестен.

Ваш, по крайней мере, честнее.

Ему не верят, но подчиняются.

Вам не подчиняются, но верят.

Вы не можете, как он.

Он не может, как вы.

Вы оба живёте, как того хотите.

У него лозунг, у вас жизнь.

Он придумывает старым вещам новые имена.

Вы называете вещи своими именами.

Его поддерживает большинство.

Вас – друзья.

Вы живёте своей жизнью.

Он – чужой.

Вы выбирать друзей можете.

Он – нет.

Каждому своё.

А говоря грубо, ещё в советское время стало ясно: молчание – знак несогласия.

Темнота

Мы помним тех, кого обнимаем, и их возраст становится невидимым. Голос. Шёпот. Слова, темнота. Мы обнимаем свою память. Всё те же. Всё те же.

Мужчина протянул мне его собственную фотографию:

– Подпишите на память о нашей встрече.

Я подписал.

Когда евреев много, в их поведении возникает какая-то логика.

Люди и планеты

Скоро будет хорошо, а чуть позже будет очень хорошо.

Но потом – уже после этого – будет очень плохо.

Но недолго.

Потом опять хорошо, хорошо, хорошо, очень хорошо, ещё лучше, ещё лучше – бац!