Книга Сто голосов - Скотт Макконнелл

Кто выигрывал и кто проигрывал?

В зависимости от того, какие кому буквы доставались. Она играла в такую забавную разновидность скрабла. Вы могли взять пустышку и заменить ее той буквой, которую она заменяла. Иными словами, если вы использовали пустышку в качестве A — пустышек всего две — то тот, у кого была буква А, мог поставить ее на место пустышки, использовав последнюю в качестве нужной буквы.

Какой она была за игрой?

Такой же, как всегда: дружелюбной, прямой, открытой, упорной соперницей. Она оставалась собой — Айн Рэнд.

То есть?..

Она всегда была открытой, понятной. Она ничего не делала украдкой, тишком; все было честно и прямо. Ты имел дело с тем человеком, которого видел.

Какой она была в победе и в поражении?

Одной и той же, ведь это игра! Она проигрывала столь же непринужденно, как и выигрывала. Она не усматривала никакой разницы в том, выиграла она или проиграла, однако всегда играла на победу — как истинная спортсменка.

Что смешило Айн Рэнд?

Многое. Мы смеялись за игрой в скрабл, когда выпадало забавное или очень уместное слово. Она была полна жизни.

Случалось ли вам говорить с мисс Рэнд об искусстве или музыке?

В основном мы спорили на политические темы, играли в скрабл и занимались делами. Мы обе читали романы Агаты Кристи и восхищались ими.

Что нравилось ей в этих книгах и почему?

Я сказала ей, что в них нравится лично мне, и она согласилась. Агата Кристи говорит в одной из своих книг: «Убийство логично только для одного ума». И поэтому выстраивала эту логику во всех своих произведениях. Это было всегда очевидно.

И вы могли назвать убийцу, еще не дочитав роман до конца?

Да, как и сама Айн.

Возникали ли в ваших отношениях с мисс Рэнд какие-то проблемы оттого, что вы не сторонница объективизма?

Нет. Для этого она была слишком открытым и умным человеком. Во-первых, я многому научилась у нее. Она знала, что в прошлом мне случалось участвовать в ситуациях, связанных с групповой приверженностью к неапробированным идеям. Я действительно испытывала проблемы с независимым мышлением. И до сих пор испытываю. Она знала не только то, что я впуталась в оказавшуюся сомнительной психологическую теорию, но и то, что я росла в религиозном окружении, хотя и видела людей, не понимавших, что с ними обходятся очень жестоко, потому что они считали мышление несущественным. Она знала, что я не могла с этим смириться всеми фибрами души — что я не способна поверить в то, что запрещает человеку мыслить. Я рассказываю, что думала, чтобы вы поняли, с чем во мне ей приходилось иметь дело.

Существовали ли в ваших разговорах какие-то особые темы… женские или просто сплетни?

Нет. Она не занималась сплетнями, и я тоже. И я никогда не поверю, чтобы эта женщина с кем-либо сплетничала или кого-то обсуждала. Во-первых, не думаю, чтобы она знала, как это делается, и не думаю, чтобы это ее интересовало, во-вторых. Она была слишком искренним и открытым человеком. И если она что-то о чем-то думала, то никак не скрывала этого.

Как она реагировала на то, что вы испытывали некоторые сомнения в отношении Источника?

Сам роман не вызывал в моем восприятии никакого негатива. Я просто считала взаимоотношения Рорка и Доминик неправдоподобными. Однако Айн не было дела до того, что кто-то там говорил или думал. Она была уверенной в себе, самодостаточной личностью.

Я однажды спросила ее о том, кто послужил прототипом Доминик, и она ответила: «Я сама в плохом настроении».

Как насчет коллекционирования марок?

Когда умер один из старых партнеров фирмы, он оставил Полу Гитлину большую коллекцию марок. Тот передарил ее Айн, и она была в восторге.

Видели ли вы, как она обращается со своим собранием?

Она раскладывала марки, и однажды во время нашего разговора она помещала марки в альбом. Она показывала мне, как делала это, а также целлофановые обложки и коробки, в которых хранила альбомы. Примерно так.

И как она относилась к своему собранию?

Она наслаждалась марками. В это трудно поверить, но она действительно наслаждалась. Она открывала свои альбомы с детским восторгом. С самозабвением. Она действительно любила их.

Теперь еще один важный вопрос: кошки.

У нее было две кошки. Не помню, как их звали. Я запомнила только их уютные гнездышки. Одно из них, плетеное, с подушкой, находилось в ее спальне.

Значит, обе кошки спали там?

Да.

Говорила ли Айн Рэнд с вами о курении?

Да, я курила. А у нее был рак. Узнав об этом, я сказала: «Вот что, я не буду курить в вашем доме». Но она возразила: «Пожалуйста, курите, это моя единственная возможность вдохнуть табачный дымок. Я бросила курить не по собственному желанию, а потому что пришлось».

Она разговаривала с вами о своей сестре Норе?

Я ее не встречала, однако Айн много говорила о ее визите. Рассказывала, что она предлагала сестре и ее мужу убежище в Америке и что она устроила бы их здесь. И когда сестра сказала, что подумает об этом, но вернулась в Советский Союз, Айн пришла в гнев и отреклась от нее.

То есть она действительно изменила свое завещание?

Она дала понять, что в Россию возвращаться незачем. Она считала, что предоставила Норе возможность вырваться на свободу, та не воспользовалась ею, и потому разговаривать с ней больше не о чем.

Значит, она была в таком гневе на Нору? Это точное слово?

Нет, я не стала бы описывать им ее чувства. Они носили скорее теоретический характер. Нора имела возможность покинуть деспотическое государство и не воспользовалась ею.

Вы встречались с Элоис Хаггинс, кухаркой мисс Рэнд?

O да. Такая милая и сильная женщина.

Почему милая и почему сильная?

Потому что она могла терпеть некоторые вещи, которые говорила Айн, и имела силу находиться возле нее. Для этого, поверьте, нужна была сила.

И какие же вещи говорила мисс Рэнд?

Элоис полагала, что теории Айн неприменимы к чернокожим беднякам. Им не было разрешено читать, они не знали, что такое брак, они были вещами. И что теории Айн применимы только к людям, хотя бы располагающими информацией о том, что нужно делать. Словом, я видела выражение лица Элоис, когда мы спорили. Айн очень нравилась ей. Обе женщины симпатизировали друг другу. Элоис была очень сильной женщиной, их связывала крепкая дружба, равная к тому же.

Объясните.