Книга Один в Берлине - Ганс Фаллада

Ведь как ни мало надзирательницы об этом говорили, Анна Квангель все-таки заметила: дела на войне идут плохо, и вести от недели к неделе все хуже. Заметила она это и по рациону, который становился все хуже, по частой нехватке материала для работы, по тому, что сломанную деталь вязальной машинки заменили не сразу, а лишь через несколько недель, и вообще, всего стало в обрез. Но если на войне дела идут плохо, значит, для Квангелей хорошо. Скоро они выйдут на волю.

Она сидит и вяжет. Вплетает в носки свои мечты, надежды, которые никогда не сбудутся, желания, которых раньше никогда не имела. Рисует себе совсем не такого Отто, каков он есть, рядом с которым она жила, рисует себе веселого, довольного, нежного Отто. Она стала чуть ли не молоденькой девушкой, которой по-весеннему радостно улыбается грядущая жизнь. Разве не грезит она порой даже о том, чтобы опять завести детей? Ах, дети!..

С тех пор как Анна уничтожила цианистый калий, с тех пор как после тяжкой борьбы решила продержаться до свидания с Отто, что бы с нею ни случилось, – с тех пор она стала свободной, молодой и радостной. Она превозмогла самое себя.

И теперь свободна. Бесстрашна и свободна.

Бесстрашна и свободна даже все более тяжкими ночами, которые война принесла и в Берлин, когда воют сирены, когда самолеты все более густыми стаями летят над городом, когда падают бомбы, пронзительно визжат фугасы и повсюду занимаются страшные пожары.

Даже в такие ночи узники остаются в камерах. Их не уводят в убежища, боятся бунта. Они кричат в своих камерах, бушуют, просят и умоляют, сходят с ума от страха, но коридоры пусты, даже караульных нет, милосердная рука не отпирает двери камер, персонал сидит в бомбоубежищах.

Анна Квангель не страшится. Вязальная машинка стрекочет и стрекочет, нанизывает друг на друга круги петель. Эти часы, когда спать невозможно, она использует для работы. И за вязанием грезит. Грезит о свидании с Отто, и однажды в такую грезу с жутким ревом вторгается фугас, обративший эту часть тюрьмы в груду развалин.

У Анны Квангель не было времени очнуться от грезы о свидании с Отто. Она уже с ним. Во всяком случае, там же, где и он. Где бы это ни было.

Глава 73

Парнишка

Но закончим мы эту книгу не смертью, она посвящена жизни, неукротимой жизни, снова и снова торжествующей над бесчестием и слезами, над бедой и смертью.

Лето, начало лета 1946 года.

Мальчик, почти юноша уже, идет по двору в бранденбургской деревне.

Его встречает пожилая женщина.

– Ну как, Куно? – спрашивает она. – Какие планы на сегодня?

– В город собираюсь, – отвечает парнишка. – Новый плуг надо забрать.

– Ладно, – говорит она, – я еще список тебе составлю, что надо бы купить… если добудешь!

– Если есть, обязательно добуду, мама! – смеется он. – Ты же знаешь!

Смеясь, они глядят друг на друга. Потом она уходит в дом, к мужу, старому учителю, который давно достиг пенсионного возраста, но по-прежнему учит детишек, как молоденький.

Парнишка выводит из сарая коня по кличке Тони, их общую гордость.

Полчаса спустя Куно-Дитер Баркхаузен уже на пути в город. Но теперь он зовется не Баркхаузен, супруги Киншепер официально, с соблюдением всех формальностей усыновили его, когда стало ясно, что ни Карл, ни Макс Клуге с войны не вернутся. Кстати говоря, при этом и Дитера истребили, Куно Киншепер звучит превосходно и вполне достаточно.

Куно весело насвистывает, меж тем как гнедой Тони не спеша трусит по залитому солнцем разъезженному проселку. И пусть себе трусит, Тони-то, к обеду они так и так вернутся.

Куно смотрит на поля по обе стороны дороги, испытующим взглядом знатока оценивает всходы. Он многому научился здесь, на селе, и – слава богу! – почти столько же позабыл. Забыл задний двор и Отти, да, про них он почти никогда не вспоминает, не вспоминает и тринадцатилетнего Куно-Дитера, который был чуть ли не разбойником, да, все это больше не существует. Но и мечты об автомастерской отложены, пока что парнишке достаточно, что, несмотря на юные годы, ему разрешено пахать на деревенском тракторе.

Да, они многого добились, отец, мать и он. От родни теперь не зависят, в прошлом году получили землю, самостоятельные люди, с Тони, коровой, поросенком, двумя баранами и семью курами. Тони умеет молотить и пахать, сам Куно научился у отца сеять, а у матери – полоть и мотыжить. Жизнь ему в радость, он доведет хозяйство до ума, не сомневайтесь!

Он насвистывает.

На обочине встает неказистая долговязая фигура – одежда в лохмотьях, лицо изможденное. Но он не из числа несчастных беженцев, нет, это человек опустившийся, бродяга, босяк. Пропитой голос каркает:

– Эй, парень, подвези до города!

Услышав этот голос, Куно Киншепер вздрагивает. Он бы с радостью погнал неторопливого Тони галопом, но слишком поздно, и, не поднимая головы, он говорит:

– Садись… нет, не рядом со мной! Сзади!

– Почему не рядом? – вызывающе каркает бродяга. – Что, нехорош я для тебя?

– Вот дурень! – восклицает Куно с напускной грубостью. – Сзади на соломе-то помягче сидеть!

Бродяга ворчливо соглашается, забирается в телегу, а Тони без понуканий припускает рысью.

Куно совладал с первоначальным испугом, ведь ему пришлось посадить в телегу своего отца, то есть нет, как назло, Баркхаузена, вылезшего из придорожной канавы, как назло, именно его! Но, быть может, это вовсе не случайность, быть может, Баркхаузен нарочно его подкараулил и точно знает, кто его везет.

Через плечо Куно косится на бродягу.

Тот разлегся на соломе и, словно почувствовав взгляд парнишки, говорит:

– Ты небось знаешь, где в тутошних краях живет мальчишка из Берлина, лет шестнадцати? Он наверняка где-то здесь обретается…

– В нашей округе берлинцев много! – отвечает Куно.

– Это я заметил! Но мальчишка, про которого я толкую, случай особый: он не из тех, кого в войну эвакуировали, он слинял от родителей! Про такого мальчишку не слыхал?

– Не-а! – лжет Куно. И, помолчав, спрашивает: – А вы не знаете, как фамилия мальчишки?

– Ну, Баркхаузен его кличут…

– Баркхаузена в наших местах нету, не то я бы знал.

– Смешно! – говорит бродяга, притворно смеется и больно тычет парнишку кулаком между лопаток. – А я вот готов поклясться, что Баркхаузен тут, на телеге сидит!

– И зря! – отвечает Куно, теперь, когда все сомнения отпали, сердце его бьется спокойно и холодно. – Меня-то зовут Киншепер. Куно Киншепер…

– Нет, ну надо же! – Бродяга разыгрывает удивление. – Тот, которого я ищу, тоже Куно, точнее Куно-Дитер…

– А я просто Куно Киншепер, – говорит парнишка. – И потом, кабы я знал, что в телеге у меня сидит Баркхаузен, ему бы ох как не поздоровилось, хлестал бы я его кнутом, пока наземь с телеги не свалится!