Книга У всех свои муравьи - Даниэль Глаттауэр

Гость: «Добрый день, у вас есть свободный номер?» Хозяин: «На какое время?» Гость: «На ночь». Хозяин: «Не име́м». Гость: «На две ночи». Хозяин: «Ща глянем».

В полупустых австрийских пансионах вы можете услышать и другие похожие реплики, в частности: «Сегодня мест нет», «Надо спросить шефа» (как вариант: «Шефа нет на месте»), «Я хотел бы получить с вас предоплату, а то кухня потом закончит работу. И вообще мы скоро закрываемся».

«Не, не име'м» (II)

Господин П. только что возвратился домой в Вену из отпуска и в этой связи подкинул новый показательный пример на тему «Не име́м!», который мы добавим к краткому списку вариантов словесного обхождения с иностранцами из предыдущего комментария.

Гость П. в ресторане: «Пожалуйста, принесите мне шницель с картофельным салатом». Официант: «Со шницелем идет микс-салат». Гость: «Пожалуйста, вместо микса один картофельный». Официант: «Не име́м». Гость: «Ну позвольте, вот здесь написано: камбала с картофельным салатом». Официант: «Да, камбала идет с картофельным». Гость: «Хорошо, тогда я беру картофельный салат, а камбалу просто-напросто заменю на шницель». Официант: «Не пойдет». Гость: «Так не может быть!»

Официант: «Салаты включены в стоимость, сожалею. Если вам угодно взять картофельный салат, то вам придется заказать камбалу». Гость: «Значит, я не могу получить шницель с картофельным салатом?» Официант: «Разве что вы закажете картофельный салат отдельно, и я его посчитаю отдельно». Гость: «А если мы уберем из порции микс-салат, то это тоже будет чего-то стоить?» Официант: «Нет, это бесплатно».

«Не, не име'м» (III)

Ввиду подходящего случая мы считаем себя обязанными посвятить еще один комментарий теме «Не име́м», которая стала своего рода синдромом поведения работников австрийского турсервиса по отношению к иностранным туристам.

– Будет ли третья часть? – спросил у нас по телефону авторитетный читатель Томас Хорхерр, ответственный редактор газеты «Прессе», человек, чье видение превосходит низкий уровень конкурентного мышления масс. – Если да, то у меня для вас кое-что есть.

Представьте себе такую картину: вокруг горный пейзаж, в воздухе разлита утренняя свежесть, дорогой ресторан, кухня которого специализируется на субпродуктах. Хорхерр: «Жареную печенку, пожалуйста». Официант: «Не име́м». Х.: «Как так нет в меню?» О.: «По субботам и воскресеньям в летние месяцы не держим. Свежую печень поставляют только по понедельникам и вторникам». (Приятного аппетита всем, кто заказывает печенку по пятницам!)

Х.: «Ладно, тогда обваленного в сухарях жареного петушка». О.: «Не име́м». Х.: «Не может быть». О.: «О да, еще как может! Летом курица только по предварительному заказу».

Гость кое-как спасает положение, выбрав блюдо с третьего раза и радостно предвкушая десерт. Х.: «Блинчики с джемом, пожалуйста». О.: «Не име́м». Х.: «Вы надо мной смеетесь!» О.: «К сожалению, нет. В настоящий момент у нас на кухне не хватает людей». Х.: «Мне что, самому пойти и помочь?»

Томас Хорхерр:

– Невероятно, это было в «Хеттрике», можете смело написать про этот случай.

– Большое спасибо!

Лошадь на дороге

Мы привыкли видеть лошадей пасущимися на лугах, в лесу, на охотничьих тропах, в конюшнях, на водопое, в цирке, на каруселях, в прериях, в Камарге[39], в фильмах о Диком Западе, в фильме «Человек по имени конь»[40], в испанской школе верховой езды, быстро выскакивающими из Хофбурга (если там случится пожар), на родео, под седлом, в котором сидит Хуго Симон[41], на пони ранчо доктора С., на настенном ковре Уши Хольцингер, в булочках с печенью конины Мими Хольцингер (нет, это, пожалуй, вульгарно, беру свои слова назад), в углу комнаты среди мягких игрушек, в Криау[42], во Фройденау[43] и наоборот, в вечерних сумерках где-нибудь на пляже, на утреннем рассвете где-нибудь на пляже, в диком Курдистане, на территории от Багдада до Каира, от Шайбса[44] до Небраски, на планете, где живут однокопытные…

Лошадям НЕ МЕСТО в плотном автомобильном потоке в утренний час пик на венских улочках с односторонним движением. Тем не менее мода на запряженные фиакры распространяется подобно эпидемии, и все для увеселения скучающих туристов, для которых это лишний повод поиронизировать. НЕ МЕСТО, если я на своем автомобиле вынужденно пристраиваюсь за ними в длинной колонне. Впрочем, и когда они пристраиваются за мной, тоже не дело.

Гель, гё, гои (I)

Наряду с «Гелем» с большой буквы, которым намазывают волосы, чтобы быть похожим на Элвиса, в австрийском немецком есть еще не привязанное ни к какому поводу слово «гель» с маленькой буквы, произнося которое мы вкладываем в артикуляцию всю свою индивидуальность, и поэтому оно может многое поведать о своих диалектальных корнях. «Гель» с маленькой буквы в конце предложения приобретает вопросительный характер. Его можно понимать как: «Ну ты понял, о чем я тебе толкую. Ты согласен, что дело обстоит именно так?» Словарь австрийского языка поясняет: «гель» (также «гелль», gel, gell) происходит от «gelt» и означает «gilt es?» = «идет?», «так ли это?» или «не так ли?» («nicht wahr?»). Примерно то же самое, что по-английски «Isn't it?».

Ухо венца благодаря диалекту натренировано на фонетические сингармонизмы, и в последнее время даже наметилась тенденция произносить это слово как «гё». Звук «ё» словно добавляет к обычному «гель» тяжелую печаль. На слух оно звучит хуже, чем баварское «гэ», правда, любой, кто обращается к вам именно так, дискредитирует сам себя, обнаруживая следы инфантильности. Но в самом модном произношении нужно говорить «гои» (goi). Всякий, кто его произносит на модный манер, тем самым будто хочет нам сообщить, что «Дунай не прекращает неожиданно свое течение у Пассау[45], но течет дальше Иббса[46], и, чтобы доказать это всему миру, нам будет достаточно одного этого звука». Здорово, что в Вене проживают так много выходцев из Верхней Австрии, гои? Это приятные, милые люди.