Книга Саммерленд, или Летомир - Майкл Чабон

Мистер Арч Броди пришел на поле Джока Мак-Дугала пораньше, чтобы проверить его состояние, и первый услышал, как жужжит маленький двигатель цеппелина, переделанный из лодочного мотора «Мицубиси». Мистер Броди встал — он чистил метелкой резиновый коврик питчера — и хмуро воззрился на небо. Это, конечно, Фельд (такой же дурак, как и все пришельцы с материка, и это еще мягко сказано) на своей летучей тарахтелке. Дирижабль приближался довольно быстро, и мистер Броди увидел, что верх гондолы опущен и Фельд-младший сидит рядом с отцом. Машина двигалась прямо к Зубу. Мистер Броди был не из улыбчивых, но сейчас не сдержал усмешки. Он много раз наблюдал пробные полеты Фельда, но ему не приходило в голову, что на этой штуке действительно можно попасть в определенное место.

— Чтоб мне провалиться, — сказал Перри Олафсен, подходя к мистеру Броди. Игроки и их родители начинали потихоньку прибывать. Сегодня «Рутс Рустерс» предстояло сразиться с «Дик Хелсинг Риэлти Редс». Ребята бросали сумки и бежали к внешнему полю посмотреть, как будет причаливать «Виктория Джин».

— Я бы лично не рискнул сегодня летать по воздуху на этой колымаге, — сказал мистер Броди, обретая привычную мрачность. — Вон небо-то какое.

Он был прав. Столетние чары, обеспечивавшие Зубу безоблачную летнюю погоду, к общему изумлению, как-то сразу рассеялись. Тучи над Саммерлендом собрались еще гуще, чем над всем прочим островом, как будто вознамерились отыграться наконец на этом кусочке земли, который так долго оставался для них запретным. Дождь, хотя и с перерывами, шел здесь со вчерашнего дня. Сейчас он перестал, но небо грозило новыми бедами. Мистер Броди, собственно говоря, пришел в этот день на поле только затем, чтобы исполнить печальный долг, который ни одному клэм-айлендскому арбитру на памяти поколений исполнять еще не приходилось: отменить бейсбольный матч ввиду плохой погоды.

— Спорю, что эта самая штука и нагоняет дождь, — произнес чей-то еще мрачный голос. — Один Бог знает, из чего эта сосиска сделана.

У мистера Броди упало сердце. Он знал этот голос слишком хорошо, как, впрочем, и все на Клэм-Айленде.

— Этот тип испортил нам всю погоду. — Альберт Райдаут был, как всегда, крепко уверен в очередной своей смехотворной теории. Он заявился домой два дня назад по дороге куда-то, и на щеке у него красовалось семь свеженьких швов.

— Ну что ты в этом понимаешь? — сказала отцу Дженнифер Т. — Может, ты инженер по аэронавтике и учился в политехническом институте, как мистер Фельд? Может, ты даже объяснишь нам принцип Бернулли?

Рябое лицо Альберта потемнело, и он поднял руку, явно собираясь дать дочери затрещину. Дженнифер Т. смотрела на него, не делая ни малейшей попытки увернуться.

— Давай, — сказала она. — Уж тогда-то тебя выкинут с острова раз и навсегда. Помощник шерифа сказал, что больше у тебя шансов не осталось.

Альберт медленно опустил руку и посмотрел на других родителей, наблюдавших за ним. Они не думали, что он что-то предпримет, но с Альбертом Райдаутом ни за что ручаться нельзя. Свежий шрам у него на лице служил тому подтверждением. Они знали его с детства и помнили, каким он был славным, бесстрашным мальчуганом, какие хитрые крученые мячи подавал, будучи питчером. Мистер Броди даже лелеял надежду, что Альберт пойдет по его стопам и поступит в фармацевтическое училище. Сейчас у него слезы наворачивались на глаза при мысли об этом, но плакал мистер Броди еще реже, чем улыбался.

— Не боюсь я его, — сказал наконец Альберт, — а уж тебя, малявка, и подавно.

Но Дженнифер Т., не слушая его, уже неслась через поле, чтобы принять трос, который мистер Фельд бросал сверху навстречу растопыренным ребячьим рукам. Никто и моргнуть не успел, как она уже ухватилась за веревку и обмотала ее вокруг правой ноги.

«Виктория Джин» слегка накренилась, но тут же выпрямилась благодаря гиротронному противокренному устройству Фельда (защищенному патентом). Дженнифер Т., перебирая руками и упираясь правой ногой, быстро подтянулась к блестящим хромовым поручням гондолы. Мистер Фельд с Этаном втащили ее на борт, слишком ошарашенные для того, чтобы поругать ее за рискованный трюк или хотя бы поздороваться.

— Привет, — сказал наконец Этан. — Твой папа здесь, да?

Дженнифер Т., игнорируя его, спросила мистера Фельда:

— Можно я посажу?

Мистер Фельд видел сверху красного и рассерженного Альберта Райдаута: тот стоял, скрестив руки на груди, и метал на него гневные взоры. Кивнув Джненнифер Т., мистер Фельд отошел вбок. Девочка взяла штурвал двумя руками, как он ее учил.

— Я хотел сесть около столов для пикника, — сказал мистер Фельд. — Дженнифер Т.?

Она, не отвечая, развернула «Викторию Джин» на юго-восток, к Сиэтлу и Прибрежному хребту. В глазах у нее появилось странное выражение, которое Этан уже видел, когда на острове появлялся ее отец.

— А может, не надо? — сказала она наконец. — Может, дальше полетим?

Матч получился необычный.

Дождь пошел вскоре после начала игры. Игроки «Рустерс», как хозяева, вышли на поле в туманной дымке, не обещавшей ничего хорошего. У Энди Дистанга, питчера «Редс», дела шли неважно с самого начала: команда «Рустерс» заработала три прогулки, загрузила все базы, и засчитали очко. По мере усиления дождя подачи «Редс» становились все хуже, и к пятому иннингу, когда игру остановили, счет стал 7:1 в пользу «Рустерс». Следующие полчаса игроки провели сидя под куртками и взятым в багажниках брезентом и ожидая, что решат погода и мистер Броди. Мистер Олафсен так и не ввел Этана в игру, и Этан впервые не почувствовал облегчения по этому поводу — он сам не знал почему. Сообщение мистера Фельда о том, что Этан хочет попробовать себя в качестве кэтчера, тренер встретил легкой улыбкой и обещанием «обмозговать эту идею». Нынешний день совсем не напоминал те долгие, солнечные, тягучие летние дни, для коротания которых, по словам Душистого Горошка, и придумали бейсбол. Он был серым и унылым, но Этану, несмотря ни на что, хотелось играть.

— Я заходил в свою историческую базу данных, — сказал Тор. Он сидел между Дженнифер Т. и Этаном и держал брезент над всеми тремя. Держал вот уже двадцать минут без всяких признаков того, что руки у него устали. Этану порой казалось, что Тор и в самом деле андроид. — Последнее выпадение осадков на этих координатах зарегистрировано в 1822 году.

— Ага! — сказала Дженнифер Т. — При чем же тут тогда подводный вулкан?

— Ну-у… — сказал Тор.

— У нас, у людей, есть одно ощущение, которое называется «осточертело». — Дженнифер Т. вылезла из-под брезента. — Эй! Я играть хочу!

Но дождь все не унимался, и сырость успешно гасила ту искорку интереса к игре, которая затеплилась в Этане после книги Душистого Горошка. Мистер Броди посмотрел на часы, надул щеки и шумно, с разочарованием вздохнул. Сейчас он, по всему видно, отменит игру. «Ну и ладно, — подумал Этан. — Давайте покончим с этим делом».

— Что это было? — спросила вдруг Дженнифер Т., повернувшись к березовой роще.