Книга Терапия - Дэвид Лодж

- Сначала, естественно, я так и подумал, но она говорит, что не останется и за двойную плату.

- Как же снимать следующие блоки без Дебби? - спросил я. - Другую актрису мы взять не можем. Зрители ее не примут. Для них Присцилла - это Дебби.

Джейк подождал, пока официант снова наполнит нам бокалы, потом наклонился вперед и заговорил, понизив голос:

- Я поговорил об этом с людьми в «Хартленде». С Дэвидом Трисом, Мэлом Спэксом и Олли. Имей в виду - про Дебби это полная тайна, Пузан. Ты собираешься завтра на репетицию? Никому ни слова. Остальные актеры ничего не знают об уходе Дебби. «Хартленд» хочет, чтобы ты переписал последний сценарий.

- А что с ним не так?

- Все так. Но тебе придется каким-то образом вывести Дебби из сериала.

- Ты хочешь сказать, убить Присциллу?

- Господи, нет, конечно. Ради бога, это ж комедийный сериал, а не драма. Нет, Присцилла должна бросить Эдварда.

- Бросить? Почему?

- Ну, это уж по твоей части, сынок. Может, встретила другого парня.

- Не сходи с ума, Джейк. Присцилла никогда не покинет Эдварда. Она не такая.

- Ну, женщины вообще-то и не такое выкинут. Посмотри на Маргарет. Она меня бросила.

- Это потому, что у тебя был роман с Родой.

- Ну, может, Эдвард тоже закрутил с кем-то роман, чем и спровоцировал Присциллу на развод. Вот тебе и новый персонаж!

- Эдвард тоже не такой. Они с Присциллой архетипичная моногамная пара. Они просто не могут расстаться - как мы с Салли.

Мы немного поспорили. Я сказал ему, что Спрингфилды, несмотря на их модные либеральные суждения и утонченность, на самом деле глубоко консервативны, тогда как живущие по соседству Дэвисы, с их вульгарностью и филистерством, гораздо более терпимы и современны. Джеку, разумеется, все это прекрасно известно.

- Хорошо, - наконец согласился он. - Что ты предлагаешь?

- Может, на этом и закончим, - недолго думая предложил я. Джейк чуть не подавился своим тушеным «сладким мясом» и полентой.

- Ты хочешь сказать, закончим сериал после этого блока?

- Возможно, он пришел к своему естественному концу.

Я и сам в этом не до конца был уверен, но с удивлением обнаружил, что подобная перспектива меня совсем не пугает.

Джейк, напротив, очень разволновался и, промокнув салфеткой рот, принялся меня увещевать:

- Пузан, не поступай со мной так. Скажи, что ты шутишь. «Соседи» вполне могут выдержать еще три блока. Эта курочка способна снести еще множество золотых яиц. Ты подрубишь сук, на котором сидишь.

- Ты знаешь, а он прав, - сказала Эми, когда я пересказал ей этот разговор за ужином (учитывая ланч в «Граучо», я решил ограничить себя каннелони со шпинатом, но кончилось тем, что я покусился и на десерт Эми, восхитительный тирамису). - Разве что у тебя появилась идея для другого сериала?

- Не появилась, - признал я. - Но я могу спокойно жить на те деньги, которые я уже заработал на «Соседях».

- Ты хочешь сказать, уйти на покой? Ты сошел с ума.

- Я все равно схожу с ума, - сказал я.

- Ничего подобного, - заявила Эми. - Ты не знаешь, что значит сходить с ума.

Когда мы подробно обсудили все варианты, все «за» и «против» продолжения «Соседей» без Деборы Рэдклифф, настал черед Эми посвятить меня в свои проблемы. Но стыдно сказать - сейчас, когда я намереваюсь записать эту часть нашей беседы, я мало что могу вспомнить. Я помню последнюю ошибку Гарриет - она направила не ту актрису для интервью на Би-би-си, нанеся тем самым огромную обиду и вызвав большую неразбериху, но боюсь, что пропустил мимо ушей детали этой истории, витая мыслями где-то очень далеко. Я не запомнил даже имя актрисы, а когда очнулся, Эми уже говорила, в какой ярости была Джоанна, и я не понял, о какой Джоанне шла речь, переспрашивать было уже слишком поздно, иначе она поняла бы, что я не слушал. Так что я ограничился тем, что кивал, понимающе покачивал головой, издавал сочувственные возгласы и бормотал неясные обобщения, и Эми, похоже, не заметила, а если и заметила, то не подала виду. Потом она заговорила о Зельде, и об этом я ничего не помню, хотя спокойно могу все домыслить, поскольку жалобы Эми на свою дочь всегда одни и те же.

Я пересказал Эми не весь наш разговор с Джейком. В конце трапезы, пока мы с ним ждали официанта с подписанным счетом и платиновой кредитной картой Джейка, он как бы между прочим спросил, просканировав помещение взглядом и сдержанно помахав рукой Стивену Фраю, который как раз уходил:

- Нельзя ли на следующей неделе воспользоваться твоей квартирой, Пузан?

Я решил, что приезжает какой-то иностранный клиент, которого он хочет там поселить, но Джейк продолжил:

- Всего на полдня. В любой день, когда тебя устроит. - Он поймал мой взгляд и лукаво улыбнулся. - Простыни мы принесем свои.

Я был потрясен. Не прошло и двух лет, как Джейк развелся с Маргарет, причем со скандалом, и женился на своей секретарше Роде. За прошедшие годы Маргарет стала почти другом, во всяком случае, доброй знакомой, и я только-только начал привыкать, что теперь Джейк приезжает на торжества и редкие уик-энды в сопровождении Роды. По моему лицу он понял, что я в замешательстве.

- Разумеется, если это неудобно, так и скажи…

- Это не вопрос удобства или неудобства, Джейк, - сказал я. - Просто потом я никогда не смогу посмотреть Роде прямо в глаза.

- На Роде это никак не отразится, поверь мне, - серьезно заявил он. - Это не роман. Мы оба счастливы в браке. Просто у нас общие интересы по части развлекательного секса.

- Я бы не хотел иметь к этому отношения, - сказал я.

- Без проблем, - отозвался он, взмахом руки как бы отводя вопрос. - Забудь об этом. - И добавил с ноткой тревоги в голосе: - Ты ведь не скажешь об этом Салли?

- Не скажу. Но не пора ли тебе уже угомониться?

- Это помогает почувствовать себя молодым, - самодовольно ответил он. Он и выглядит очень молодо для своего возраста, если не сказать инфантильно. У него тип лица, который иногда называют мальчишеским: пухлые щеки, слегка навыкате глаза, вздернутый нос, озорная улыбка. Красивым его не назовешь. Трудно понять, как ему удается приманивать этих пташек. Возможно, все дело в бьющей через край, щенячьей энергии, которой у него хоть отбавляй.

- Тебе тоже следует попробовать, Пузан, - сказал он. - В последнее время ты неважно выглядишь.

Когда мы уселись на диван смотреть десятичасовые новости, я обнял Эми за плечи, и она положила голову мне на плечо. Этим наша физическая близость и ограничивается, не считая прощального поцелуя - всегда в губы; при расставании не страшно зайти так далеко. Мы не милуемся, пока сидим на диване, и в своих попытках обнять или погладить Эми я никогда не заходил ниже плеч. Признаюсь, что временами стараюсь представить Эми без одежды. Образ, который возникает перед моим мысленным взором, - слегка располневший вариант знаменитой обнаженной, ее еще написал этот парень, как его, из Испании, старый мастер, у него две картины с одной и той же женщиной, там она отдыхает на кушетке: один раз одетая, а другой - голая, надо посмотреть в словаре. Эми всегда настолько одета, так старательно застегнута на все пуговицы и молнии, при этом ее одежда так продумана, что мою подругу вообще трудно вообразить раздетой, разве что в ванне, и даже тогда, держу пари, она прикрывается пеной. Освобождение Эми от одежды превратилось бы в неспешное и возбуждающее мероприятие, похожее на разворачивание в темноте дорого и затейливо упакованного свертка, сопровождающееся шуршанием прозрачных слоев папиросной бумаги. (Это будет происходить в темноте - Эми говорила, что одной из ее проблем было настойчивое желание Сола заниматься любовью при свете.) Тогда как одежда моей жены настолько свободна и незатейлива, ее так мало и она настолько функциональна, что Салли может раздеться за каких-то десять секунд. Часто она так и делает, придя с работы домой. Она расхаживает наверху абсолютно голая, пока делает скучную домашнюю работу, например меняет простыни или сортирует белье для стирки.