Книга Дымная река - Амитав Гош

цепь пожаров над рекой, полыхавших всю ночь. Утром взошедшее солнце явило ужасную картину: Город чужаков сгорел дотла, сгинуло все — отель «Марквик», мастерская Ламквы, питейные Свинского проулка, флагштоки майдана. Все было стерто с лица земли, осталось только пепелище…

И вот эти видения, милая Пагли, преследуют меня почти каждую ночь. Я не могу от них избавиться даже наяву, они стали единственной темой моих картин. Я написал дюжину эскизов и один пошлю тебе с этим письмом.

Хотелось бы передать его лично, однако я так угнетен, что не в силах тронуться с места. Все Чиннери таковы: в радости воспаряют к небесам, в печали низвергаются в пропасть уныния. Где нынче я и пребываю, дорогая моя Пагли.

Я ужасно завидую твоему блаженству, императрица сердца моего, но зависть эта белая. Я очень рад за тебя и только жалею, что не могу радоваться рядом с тобой, хотя, признаюсь, не хотел бы, чтоб в своем счастье ты забыла бедолагу Дрозда.

Нил читал ночь напролет, а затем показал письма Дити, утром заглянувшей к нему в хижину. Неграмотную Дити листки не заинтересовали, но вот найденный среди них рисунок — объятый пламенем Город чужаков — тотчас привлек ее внимание.

— Что за место? — спросила она. — Где оно расположено?

— Наверняка ты о нем много слышала, — сказал Нил. — От Калуа и твоего брата Кесри Сингха, там воевавших, от Джоду и Полетт.

— А, так это Чин-калан?

— Да, по-английски Кантон.

— Почему он в огне?

— Да вот, понимаешь, странная штука… — Нил перевернул рисунок и показал на подпись «Худ. Э. Чиннери, июль 1839 г.» в правом нижнем углу. — Автор по прозвищу Дрозд, приятель Полетт, датировал свою работу июлем 1839 года. Однако Тринадцать факторий были уничтожены семнадцатью годами позже. Похоже, Дрозд увидел вещий сон.

— Значит, этого города больше нет?

Нил покачал головой.

— Нет, он сгорел дотла. В войну британские и французские корабли из орудий обстреляли Кантон. Горожане пришли в ярость, увидев, что лишь чужеземный анклав остался нетронутым. Толпа сожгла фактории, их так и не восстановили.

— Потом ты там бывал?

— Да, — кивнул Нил. — Последний мой визит туда состоялся почти через тридцать лет после первого. Все изменилось до неузнаваемости. Майдан превратился в пустошь, от факторий не осталось камня на камне. Новый иностранный анклав возвели неподалеку, на песчаной косе Шамянь. Тамошние дома ни имели ничего общего с Тринадцатью факториями, да и вся атмосфера нового поселения ничуть не напоминала прежний Город чужаков. Получился обычный «белый город», какой британцы строили повсюду, доступ в него китайцам, за исключением слуг, был закрыт. Чистые улицы в зелени деревьев, дома степенные и скучные, как их обитатели. Однако за фасадом невозмутимой респектабельности скрывались торговцы, привозившие индийский опий в небывалых объемах. Одержав победу в войне, англичане быстро положили конец китайским попыткам запретить зелье.

Мне были противны чопорные европейские здания, выстроенные на фундаменте смертоносной алчности; новый анклав выглядел монументом, возведенным силами зла в ознаменование их триумфального шествия по истории. Не терпелось уйти оттуда, все вокруг было так не похоже на Кантон моих воспоминаний, что я засомневался: уж не приснился ли он мне? Но потом я вышел на улицу Тринадцати факторий, единственную уцелевшую часть Города чужаков. Там по-прежнему были лавки, торговавшие картинами. В одной я нашел городской пейзаж с майданом и тринадцатью факториями… — Нил посмотрел на рисунок Дрозда и сглотнул ком в горле. — Картина была мне не по карману, но все равно я купил ее, ибо понял: если б не эти живописные свидетельства, никто бы не поверил, что такой город вообще существовал.

Конец второй книги трилогии

Примечания

1

Пуджа — молитвенный обряд в индуизме.

2

Масала — смесь специй, которую добавляют в блюда и напитки; чатни — соусы разных видов: от сладких до огненно-острых; парата — слоеная лепешка; дхал — традиционный пряный суп из бобов, нута или гороха.

3

Дал-пури (дхай-пури) — очень тонкие лепешки из гороховой муки.

4

Паллу — свободный конец сари, служащий накидкой.

5

Дхоти — традиционная мужская одежда, ткань, обертываемая вокруг ног.

6

Хануман — чтимый в индуизме Бог-обезьяна, сын бога ветра Ваю и апсары (полубогини) Пунджисталы.

7

Мазавару — очень острая приправа, в которую, кроме чили и лайма, добавляют имбирь и чеснок.

8

Дахи — кисломолочный продукт, отдаленно напоминающий йогурт; гхи (ги) — топленое масло.

9

Кули — наемный батрак в колониях.

10

Бугийцы — народность в южной части острова Сулавеси.

11

Сет — обращение к почтенному человеку.

12

Анахита — богиня воды и плодородия в зороастрийской мифологии.

13

Чога — кафтан, традиционная мужская одежда Раджастана.

14

Пьер Пуавр (1719–1786) — французский ботаник-исследователь, интендант острова Маврикий. Филибер Коммерсон (1727–1773) — французский ботаник, медик и естествоиспытатель.

15

Хавели — дом богатого торговца, служащий жильем и конторой.

16

Фраваши — в зороастризме благой дух всего, что было и будет, присущий каждой частице мироздания.

17

Пан-масала — смесь трав, орехов и специй, которая в Индии подается после еды.

18

Панчаят — совет старейшин, а также орган общинного самоуправления, вершащий суд.

19

Дастур — зороастрийский священнослужитель высокого ранга.

20

Сулу — мужская и женская юбка сродни килту, традиционная одежда на Фиджи.

21

Сампот — мужская и женская юбка, традиционная одежда Камбоджи.

22

Билаан (горные люди) — народность на Филиппинах.

23

Уденг — мужской головной убор сродни чалме.

24

Даал-бат (пхали) — блюдо из вареного риса и бобов.

25

Насталик — алфавит персидского, урду и некоторых тюркских языков.

26

Джордж Чиннери (1774–1852) — английский живописец, наиболее известный своими работами, созданными в Индии и Китае.