Книга Неупокоенные - Джон Коннолли

И вот, когда темнота сгустилась, Меррик оказался в гостинице «Олд Мус». Название звучало на манер какого-нибудь старинного постоялого двора, вызывая ассоциацию с деревянными полами, удобными креслами и радушными хозяевами, на свой местный манер привечающими гостей; с гудящим от тяги дровяным камином в холле; с номерами — опрятными, современными и в то же время отражающими слегка кондовый местный колорит; с завтраками с кленовым сиропом, беконом и блинчиками, которые улыбчивые женщины подают на столы с видом на тихие озера и пики, нескончаемые пики хвойных лесов.

В гостинице «Олд Мус», надо сказать, никто не оставался на ночь, по крайней мере в постели. В старину люд здесь по большей части отсыпался после выпитого в задней комнате, хотя делал это исключительно на полу, в таком ступоре от выпитого, что единственным пожеланием комфорта у сих постояльцев было место, где можно рухнуть мертвецки и проваляться ночь в смурном бесчувствии. Нынче же даже это небольшое послабление было под вопросом — из страха, что гостиничная лицензия на спиртное, ежегодные дебаты о продлении которой были лакомой костью для обмусоливания местной прессой и плебсом, могла в итоге быть отозвана, стоило лишь просочиться слуху, что гостиница представляет собой хмельную ночлежку для пьяниц. Впрочем, ассоциация от названия гостиницы ошибочной на все сто процентов все-таки не была.

Полы здесь и в самом деле деревянные.

Меррик сидел в тылу бара, спиной к двери, но со стенным зеркалом перед глазами, позволяющим замечать мгновенно всех входящих, пока те еще не успели засечь его самого. В баре было жарко натоплено. Фрэнк вспотел, даже взмок, но при этом не снимал с себя дубленку — отчасти потому, что так сподручнее держать в кармане пистолет под рукой. А еще потому, что так не видно перебинтованной раны в боку, если та начнет вдруг опять кровоточить сквозь рубашку.

С русскими он разделался под самым Бингемом, где Стрим-роуд отходит от Двести первой магистрали и вдоль речки Остин ветвится в сторону поселка Мэйфилд. Меррик знал, что они придут. Для этого было достаточно уже самого убийства Демаркьяна. Хотя были с их стороны и еще кое-какие застарелые обиды, когда Меррик в начале девяностых выполнил пару «заказов» — один в Малой Одессе, другой в Бостоне. Удивительно, что бандиты не наехали на него в тюрьме, но, видимо, тогда его защитил своими стенами сам «строгач», а остальное довершила репутация Меррика. С убийством Рики наверняка поползли слухи. Пошли звонки, заявки на «заказы», взаимозачеты. Может, убивать Демаркьяна было и не обязательно, но этот гнусняк с сухой рукой вызывал омерзение, да к тому же был звеном в цепочке событий, отнявших у Меррика родное существо. При всяком прочем в одном юрист Элдрич прав. Если смерть Демаркьяна обернется чередой дальнейших убийств, то он, Меррик, на них безусловно пойдет. Перед достижением Галаада его не остановит ничто. А уж там наверняка отыщутся ответы на все бередящие душу вопросы.

Интересно, как его так быстро умудрились разыскать русские? Ведь он же вроде и машину поменял, а они, гляди-ка, тут как тут, те двое в полноприводном «шеви». Быть может, не стоило оставлять в живых бывшего мужа Ребекки Клэй? Но убивать попусту Меррик не имел привычки, да и тот тип, похоже, ничегошеньки не знал. Даже родная жена, пусть и бывшая, не доверяла ему настолько, чтоб выдать хоть что-нибудь о своем отце.

Чувствовал Меррик и то, что едва ли не с самого начала его поисков за ним кто-то неотступно следует, отслеживает каждый шаг. Подумалось о старике-юристе в замшелой конторе, а также о его незримом благодетеле — том загадочном «некто», что дал Элдричу указание помогать Меррику, — где деньгами, где пристанищем, где сведениями. О причинах такой услужливости старик никогда не распространялся, увиливал, отчего Фрэнк вскоре проникся недоверием и, как только появилась возможность, стал от старого прощелыги дистанцироваться (не будем брать в учет то недавнее задержание, тем более что оно оказалось мимолетным). Но даже когда Меррик с особой тщательностью стал скрадывать свои следы, он и тогда иной раз чувствовал, что за ним исподволь наблюдают, будь то в людской толчее где-нибудь в супермаркете или баре, а то и тогда, когда он был вполне один. Ему казалось, что однажды, всего один раз, он уловил смутный облик некоего человека — не облик, а скорее образину, в заношенном черном пальто. Незнакомец с вдумчивой проницательностью разглядывал Меррика сквозь пелену табачного дыма, а с приближением Фрэнка тут же исчез, и с той поры его нигде не было видно.

А еще были ночные кошмары. Начались они в том доме-хранилище, вскоре после того как Меррик получил от Элдрича машину и деньги: тусклые бесплотные фигуры с провалами вместо глаз, безгубыми ввалившимися ртами, все в каком-то засаленном порыжелом тряпье — не то пальто, не то допотопные макинтоши с отпавшими пуговицами и ржавыми пятнами на вороте и рукавах. Просыпаясь средь темноты, в зыбкий миг между забвением и явью он словно успевал различить, как они изникают, словно, пока он спал, они склонялись над ним не дыша, но при этом откуда-то изнутри вея вредоносной затхлостью. После того как Меррик то укрывище покинул, сны стали донимать реже, но все равно бывали ночи, когда из пучины сна он выныривал с ощущением, что кожу зудит от какого-то паучьего ползанья, а вокруг тонко отдает гнилостью, чего перед сном явно не ощущалось.

Быть может, Элдрич, сочтя его, Меррика, за обузу, навел на него русских с подачи того своего клиента или незнакомца в черном пальто? Может, клиент Элдрича и тот оборванец — одно и то же лицо? Неизвестно. Да и какая теперь разница. Все близится к концу, и недалеко уже желанное спокойствие.

Русские проявили беспечность. В зеркало машины он видел, как они держатся сзади, машинах в трех или четырех от него, иногда слегка убыстряясь, чтобы удерживать его в поле зрения. Один раз Меррик съехал на обочину, проверить, проедут ли они мимо. Они проехали, демонстративно на него не глядя, в то время как он расстелил на руле карту и водил по ней пальцем, якобы выверяя маршрут. Обилие грузовиков вокруг не давало им воспользоваться этой его остановкой. Он их пропустил, а сам через несколько минут тронулся следом. Их «Шевроле» маячил впереди на правой полосе (они рассчитывали, что он их обгонит: что ж, извольте). Километров через пять Фрэнк свернул на Стрим-роуд, а оттуда на удачно подвернувшуюся окольную грунтовку. По ней он проехал еще около двух километров, мимо каких-то брошенных хибар и жилого трейлера с притулившимися рядом машинами без колес. Наконец сошли на нет и эти скудеющие признаки человеческого жилья. Дорога сделалась еще ухабистей (машину подкидывало так, что немела спина). Когда вокруг бескрайней стеной потянулся лесной массив, Меррик заглушил мотор. Слышно было, как сзади постепенно приближается «шеви». Выйдя из авто, водительскую дверцу Меррик оставил открытой, а сам подлеском двинулся обратным курсом к подъезжающим русским. Завидев брошенный автомобиль, они остановились. Можно было почти угадать, о чем они там меж собой совещаются. Они уже поняли, что он завел их в ловушку; вопрос сейчас лишь в том, как из нее выбраться в целости, убрав при этом негодяя. Из подлеска Фрэнк видел, как один из них, рыжий, нервозно озирается на пассажирском сиденье. Вариантов у них немного: можно дать задний ход и уехать в надежде повторно настичь гада на дороге, на машине или пешего; можно выйти из машины и с двух сторон подбираться к нему. Правда, при открывании дверец оба они будут крайне уязвимы, ну да двум смертям не бывать; к тому же выстрелом он себя раскроет.