Книга Контроль над разумом и другие сражения холодной войны - Леонид Млечин

В августе 1952 года было объявлено, что Иден помолвлен с Клариссой Спенсер Черчилль. Она была племянницей премьер-министра, третьим ребенком в семье майора Джона Черчилля, младшего брата Уинстона. Через два дня они обвенчались. Кларисса была поначалу несколько застенчива, но у нее был твердый и независимый характер. Ее родители уже ушли из жизни. Уинстон Черчилль присутствовал на свадьбе в роли свидетеля. Кларисса была на двадцать три года моложе мужа.

Она писала тете Клементине Черчилль:

«Я надеюсь, вам будет приятно узнать об этом. Дайте нам ваше благословение. Несколько месяцев назад мы решили, что мы хотим всегда быть вместе. Я ужасно счастлива. Надеюсь, что окажусь способной помочь и украсить его жизнь».

Кларисса была умна, но не интересовалась политикой. Она работала в книжных издательствах, писала о театре, сотрудничала в журнале, который министерство информации издавало для русского читателя — «Британский союзник».

Снятие ограничений военного времени было облегчением для женщин, которые мечтали вернуться к длинным юбкам, узким талиям, женственным линиям в одежде. Кларисса работала и сама зарабатывала себе на жизнь. Ко времени встречи с Иденом она была вполне самостоятельной женщиной, обзавелась загородным домом и машиной марки «моррис майнор», столь редкой, что «люди останавливались на улицах и смотрели мне вслед». Никто не думал, что она захочет выйти замуж.

Она впервые увидела Идена, когда ей было шестнадцать лет. Он уже был министром и находился в расцвете славы. Через десять лет, в 1946 году, они встретились на торжественном обеде. После короткого разговора он предложил:

— Может быть, нам вместе поужинать?

«Женщина всегда чувствует тот момент, когда мужчина обращается к ней, потому что она ему нравится, — вспоминала Кларисса. — Он говорит с тобой как-то по-особому. Но я не думала о замужестве. Между нами ничего не было. Мы были просто друзьями».

Роман был исключен для женатого политика. Поэтому Иден позволял себе только легкий флирт. В 1946 году они с женой договорились разойтись, и Беатрис уплыла в Америку. Это означало, что Иден уже вправе заводить романы, но пока не может жениться. Развод он получил в июне 1950 года.

Ему нравились умные и интеллигентные женщины. Он знал несколько языков и много читал, собирал картины. У него была библиотека из трех с половиной тысяч томов, и он все прочитал. Роман с Клариссой он держал в секрете, и даже близкие друзья были удивлены его решению.

Она же была поражена тому, как организована его жизнь. Его окружали помощники, которые не привыкли, что у шефа есть жена. Они привыкли руководить каждым его шагом. Даже охранник вел себя как начальник в отношении жены Идена. Выходные дни они проводили в доме Клариссы. Лежа в постели (телефон рядом) они читали книги. Ему постоянно звонили, присылали срочные телеграммы. И все же они умели быть счастливыми — наслаждались обедом: лобстеры, клубника со сливками, вино.

Через семь месяцев после свадьбы Энтони Иден серьезно заболел. 5 апреля 1953 года министерство иностранных дел Англии сообщило, что Идену предстоит операция. До начала октября он фактически не работал. Он три часа провел на операционном столе, потерял много крови, но операция оказалась неудачной. Через несколько недель операцию повторили, но столь же безуспешно. Иден с трудом оправлялся. Он не смог пойти на коронацию Елизаветы в июне 1953 года. Кларисса присутствовала одна.

Американский хирург, убежденный в эффективности своего способа лечения заболеваний желчного пузыря, рекомендовал новую операцию. Иден полетел в Соединенные Штаты. Прогнозы были мрачные. Хирург с американской прямотой сказал, что шансы, что пациент выживет, составляют пятьдесят процентов, что к нему вернется здоровье — двадцать процентов, что полностью выздоровеет — десять процентов. Операция продолжалась восемь часов и прошла успешно. Но хирург предупредил пациента: до конца жизни он будет нуждаться в постоянной терапии. После операции Иден выглядел чрезвычайно истощенным: сказались все перенесенные им испытания.

В июне 1953 года, пока Иден лежал на больничной койке, у Черчилля случился удар. Это тщательно скрывалось. Но Идена торопили с возвращением, держали для него место. Черчилль выздоравливал с поразительной быстротой, но раздавались голоса, призывающие к его отставке.

Кларисса забеременела, плохо себя чувствовала, в марте 1954 года у нее случился выкидыш. Но она никому не показывала своих истинных чувств. Те, кто навестил ее в больнице, ожидая увидеть молодую женщину в ужасном состоянии, слышали:

— Впервые за все последние месяцы я себя хорошо чувствую.

В апреле 1954 года она поехала с мужем на Женевскую конференцию по Индокитаю. Они остановились в гостинице на Женевском озере. Китайская делегация разместилась рядом, и большое количество китайских разведчиков с микрофонами пытались их подслушивать. Опасаясь этого, Энтони Иден сопровождал свою речь каким-то шумом — постукивал по столу.

В 1955 году Кларисса отправилась с мужем в поездку по Ближнему и Дальнему Востоку, потому что министру иностранных дел предоставили собственный самолет. Во время этой поездки Иден единственный раз встретился с новым руководителем Египта полковником Гамалем абд аль-Насером. Кларисса записала в дневнике: «Насер производил впечатление здоровья и силы».

После ухода Черчилля в отставку Иден принял на себя обязанности главы правительства.

«События быстро следовали одно за другим, — вспоминал Кэмпбелл-Джонсон, — обед в резиденции премьер-министра в присутствии королевской четы, на котором и Черчилль, и Иден были в блестящих придворных костюмах и при орденах Подвязки; затем краткое сообщение из Букингемского дворца об отставке. Это сообщение вызвало такое чувство, будто из нашей жизни ушло нечто великое.

На следующее утро — в среду, 6 апреля — в цилиндре и визитке Иден отправился на аудиенцию к королеве, во время которой она, осуществляя свою королевскую прерогативу, предложила ему занять пост премьер-министра и первого лорда казначейства. Достопочтенный сэр Энтони Иден принял предложение ее величества и, принимая назначение, поцеловал ее руку…

При Черчилле в министерствах было много его друзей и родственников; правда, министерства не становились от этого обязательно хуже».

В тридцать четыре года Кларисса оказалась женой премьер-министра. Она не была готова к этой роли. Но она посвятила свою жизнь мужу. Все заметили, что здоровье и характер Идена улучшились. Он значительно меньше нервничал. Но теперь супруги и вовсе не могли остаться одни. Помощники проникали даже в их спальню с новыми бумагами. Они торчали в ванной комнате, пока Иден умывался и брился, и обсуждали, что написано в утренних газетах и что было накануне сказано в парламенте.

Супругам не удавалось даже поесть вдвоем. Если не приходилось принимать иностранного гостя, то являлся кто-то из сотрудников, чтобы обсудить нечто важное.

Идены платили из собственного кармана повару, посудомойке, дворецкому, горничной и личному слуге. Клариссе тоже полагалась служанка, но она к этому не привыкла. Кларисса прошла через трудные военные времена, когда на всем экономили. Она жаловалась, что ее служанка достает новый кусок мыла, хотя прежним еще можно было пользоваться. Однажды Клариссу обидел американский госсекретарь Джон Фостер Даллес, который во время большого обеда ворчливо сказал соседу по столу: