Книга Солнце для мертвых глаз - Рут Ренделл

Франсин пыталась вспомнить, как все было в первый раз, когда она потеряла голос. Но не могла. Помнила только, что происходило так же, как и сейчас: ей было что сказать, хотелось говорить, но не получалось. Это страшно раздражало Франсин, и на память сразу приходил Тедди, который так и не смог показать себя полноценным мужчиной. «Я им ничего о нем не расскажу, – думала она, – ведь он ничего не сделал, только пришел сюда ненадолго, а потом был со мной, пытался любить меня».

Помощь Ричарда оказалась более существенной. Во всяком случае, как сначала казалось.

– Есть человек по имени Джонатан Николсон. Он не давал покоя моей дочери. Преследовал ее.

Естественно, полицейские захотели узнать, почему Ричард и Джулия не заявили об этом в полицию, и тому нечего было ответить, кроме того, что Ричард собирался сделать это, как только вернется из командировки. Но, как подсказали ему выражения на их лицах, он опоздал. В сознании Ричарда новые угрызения совести заместили старые. Если бы он заявил в полицию о Джонатане Николсоне, если хотя бы позвонил в отделение из Германии, была бы Джулия жива? И сохранилась бы у его дорогой девочки, его ненаглядной дочери способность говорить?

Франсин сидела молчаливая и на удивление спокойная, хотя изредка из ее глаз по щекам текли слезы. Он вспоминал тот раз, когда умерла Дженнифер. Сейчас она была уже слишком взрослой, чтобы Ричард читал ей книжки, да и покупка котенка не решила бы проблему. Вместо него он купил ей книги. Франсин составила список, и он купил их.

Полиция заинтересовалась Джонатаном Николсоном и взялась за его поиски. От Ричарда они узнали, что тот молод, темноволос, имеет красную спортивную машину и живет в Фулеме. Вряд ли у них уйдет много времени на то, чтобы разыскать его.

* * *

Придя в сознание, Тедди не сразу сообразил, где он. Затем, когда к нему вернулось зрение и обоняние, его скрутил долгий спазм неподдельного ужаса. Он впервые в жизни так сильно испугался. Его охватило желание кричать и плакать, бить кулаками по этим шершавым каменным стенам.

Вместо этого Тедди прижал обе ладони ко рту и дождался, когда это желание пройдет. Он медленно встал на колени. В голове пульсировала боль. Прилагать усилия и вставать на ноги казалось бессмысленным. Он сел лицом к стене и спиной к мешку из плотного пластика. В голове пульсировало в том месте, где никогда прежде не ощущалось никакого пульса.

В погребе стало светлее, и Тедди понял почему. Прошло мало времени, всего несколько минут, но за это время в красноватый прямоугольник проема заплыла желтая луна. Она осветила свисавшую вниз паутину, блестящий пластик и нечто похуже. И для того, чтобы не видеть этого, Тедди сел лицом к стене. Позже, подумал он, когда боль в голове утихнет, а луна уйдет, он попробует дотянуться до проема.

Здесь, на глубине восьми футов под землей, было очень холодно. У Тедди заледенели ладони, а предплечья под курткой покрылись гусиной кожей. При свете луны он смог разглядеть положение стрелок на циферблате. Всего начало двенадцатого. Вполне возможно, что Франсин еще придет. Услышит ли он отсюда звук подъехавшего такси? Он оживил в памяти характерный стук дизельного двигателя, но столь желанного звука все не было и не было. Тедди закрыл глаза и попытался сосредоточиться.

В худшем случае, если случится немыслимое и он проведет здесь всю ночь, утром приедут дворники из подрядной организации, нанятой советом округа Вестминстер, чтобы убрать листья. Так сказал друг Милдред – или кто он ей там. Не сюда, естественно. Но если Тедди услышит, как они подъехали, и позовет на помощь, вытащат ли они его, не задавая никаких вопросов? Просто зайдя на участок и сбросив веревку или спустив лестницу? Он предполагал, что у этих людей всегда есть веревки и приставная лестница, закрепленная в кузове грузовика. Только вот он запер калитку изнутри.

Еще одна идея оказалась слишком жуткой, чтобы ее обдумывать. Можно подтащить эти тела под люк, сложить их друг на друга и, встав на них, дотянуться до проема. Такое возможно. Высоты хватит. Его охватил ужас. Нет, Тедди этого не сделает, он не сможет прикоснуться к ним. Но все равно идею нужно обдумать, нужно рассмотреть все варианты. Если он все же заставит себя сунуть ноги в туфли Гарриет с высоченными каблуками, а потом в этих туфлях встанет на ботинки Кейта, это даст еще дополнительных четыре дюйма. Встав же на тела, Тедди сможет ухватиться за край проема, к тому же так значительно проще. И, возможно, у него даже получится пальцами отгрести с края липкую массу листьев.

Прежде чем приступить, Тедди некоторое время ждал. Он ничего не мог с собой поделать. Нужно было обуздать дрожь, сотрясавшую его тело. Когда луна исчезла и в погребе опять воцарилась темнота, стало проще. Но Тедди все равно закрыл глаза, прежде чем взяться за ноги Гарриет. Он ожидал, что ноги будут окоченевшими, но они оказались мягкими и вялыми. Каблуки ее туфель были выше, чем он помнил, дюйма четыре высотой, и когда взял их в руки, его охватило неожиданное чувство, нечто вроде слабенького приступа ликования. Эти туфли спасут его, они помогут ему подняться и выбраться, и ему не понадобится чье-либо вмешательство.

Туфли не налезали. Он вбивал в них ступню, поджимал пальцы, даже снял носки, несмотря на холод. Но натянуть задники на пятки так и не смог. Туфли были как минимум на пять размеров меньше. Придется выкручиваться без них. Преодолевая тошноту, Тедди осторожно встал на тела, мысленно представил, будто он находится в другом месте, отключился от реальности и вытянул руку к проему. Руки болели: сказались раны, нанесенные остатками проволоки, и битье кулаками в стену. Край проема оказался не менее скользким, чем когда он падал. А еще что-то случилось с ним самим, когда он упал, нечто вроде контузии, Тедди не знал, что именно, но ощущал слабость во всем теле, из мышц плеч и рук исчезла сила. Он чувствовал, как пальцы беспомощно скользят по будто сальному краю. Тедди впивался ногтями, пытался ухватиться, найти нескользкий участок, но пальцы продолжали скользить, и настал момент, когда они перестали держать его, и он свалился обратно на дно камеры.

На этот раз он никак не повредился. Худшим было то, что Тедди упал на тела Кейта и Гарриет. В этом было нечто ужасное, как будто они, мертвые, затягивали его в свое уродство и разложение, и он тонет в гниющей массе. Тедди отскочил от них и ударился спиной о стену. Несколько минут он так и стоял, прижимаясь спиной к холодным кирпичам, словно стена могла, если прижаться посильнее, разойтись и вобрать его в себя. Однако понимал, что нужно сделать, если хочет пережить эту ночь: перетащить тела обратно в подвал, а самому разместиться в угольной камере, постараться выдержать эту ночь, одинокую, изолированную, посвященную размышлениям о том, как отсюда выбраться. И очень холодную. Тедди вдруг обратил внимание на то, что в камере жутко холодно.

Что касается холода, то тут он тоже знал, что делать. Но ему потребовалось довольно много времени, чтобы подготовиться. Ведь тогда Тедди рассчитывал, что больше никогда не увидит обитателей подвала и тем более не прикоснется к ним. Холодало с каждой минутой, у него застучали зубы, гусиная кожа на руках стала напоминать сыпь, он тихо бормотал себе под нос, что должен сделать это, что ему некуда деваться. Иначе умрет от переохлаждения.