Книга Танго с тенью - Гайк Левонович Дарбинян

не мог разобраться, какого они цвета… Боже, она сильнее всего происходящего в моей жизни: ей не надоедает возвращаться ко мне в снах и укладывать меня спать, когда устаю писать. Самые нежные прикосновения, нельзя отрицать, – они были лучшие… Снова в ожидании заслуженного звонка: «Привет, моё сокровище». И, как всегда, красочные сцены в невыдуманном театре наших подзабытых грёз. Старая фотография… Когда-нибудь я сюда приду… В эту солнечную долину рядом с прекрасным озером, где твоя улыбка по-прежнему удивляет окружающих: живых и не совсем, весёлых и давно грустных, влюблённых и разлюбивших и даже меня, мёртвого, грустного, но не разлюбившего. Налейте побольше вина…

01:12 Это мой декабрь, и я не прошу, чтобы он был другим. Каждый день идёт дождь, а иногда и ливень; стёкла в машине запотевают, а сердце наполняется неестественным холодом. Ожидать чего-то другого было бы глупо, поэтому никто не расстраивается, не забивается в один из углов тёплой комнаты и не водит ладонью по стенам в надежде нащупать самого себя… Под окнами голодные псы, испуганные коты и неглупые крысы, которые выживут, даже если всем остальным придётся умереть. И вот, откуда ни возьмись, пошёл дождь: ему всё равно, что чуть-чуть не вовремя, что кто-то ему так не рад и сейчас сойдёт немного с ума. Это мой декабрь, и я не прошу, чтобы меня понимали…

Мне жаль лишь ту, которой уже не помогу. Она видит пауков на своей подушке, а я – страдания в её душе. В один из этих холодных дней произойдёт нечто непоправимое: два затмения за один только месяц… И как же им быть? Я – главный ответственный за постановки в театре абсурда, поэтому, наверное, мне не спится. «Зимняя» сказка на улицах любимого города, но не твоего, а моего, ведь это мой декабрь, и я не прошу, чтобы кто-то ещё им восторгался…

04:01 Все эти ночи без тебя я закрываю глаза и вижу один и тот же сон, где нас разлучают пронзительным криком. Не могу объяснить. Ко мне приходят демоны и до утра пугают смертью…

Лиана. Сан-Франциско. 9 декабря

15:57 Только раз в жизни я была способна на два чувства одновременно: влюблённая в него, я полюбила и Париж… Этот момент был кульминацией наших отношений. Такие сильные эмоции я никогда раньше не испытывала: обожаемый человек, в крепких объятиях которого лучший в мире город становился во много раз притягательнее. Я была с ним такой нежной и чересчур боялась каким-нибудь поступком или словом нарушить ту гармонию. Всё разрушилось… А может, и Парижа тоже больше нет на Земле? Может, он остался только на карте две тысячи шестого года в самом конце моего ежедневника? Я туда больше ни ногой… Они покинули меня вместе…

17:44 Я была жуткой стервой, и ничто не могло нарушить мой покой: к парням всегда относилась как к тряпкам! Только, может, одного немного ревновала до него, но не сильно. С появлением Габи всё стало по-другому… Я была в ярости, когда кто-то на него смотрел или лез целоваться! Ужас! А эти его подруги, которые «по-дружески» висли на нём! Я одну чуть было не убила! Такая тварь! Как же часто мы ссорились! Его запредельная гордость выражалась в том, что он скорее удавился бы, чем признал свою ошибку. Габи мог днями не писать и не звонить из-за какого-то пустяка! Таких бескомпромиссных людей я никогда не встречала. Он выкручивался из любых ситуаций, а виноватой всегда оказывалась Лиана… Если бы мы не любили с такой силой, то точно угробили бы друг друга. Помню, как однажды случайно коснулась рукой его приятеля… Он меня чуть не убил. Сказать, что Габи был в бешенстве, значит, ничего не сказать! Хотелось провалиться сквозь землю. Какие-то мелочи всегда мешали нам жить спокойно. Но я была без ума от него… Когда ты кого-то так сильно любишь, то готова на многое закрывать глаза, особенно если это взаимно. С ним я могла быть такой, какая я есть, без исключений. Он позволял мне раскрыться и вести себя настолько естественно, насколько это возможно, поэтому вместе с ним ушла настоящая Лиана. Не представляю, что должно случиться, чтобы я стала прежней… Его возвращение? Нет, никогда этому не быть. Я не позволю…

21:36 Все домашние проблемы решаются простой улыбкой. Я столько раз обижалась на своих родителей, что даже неловко как-то… Лучший выход из ситуации – сделать шаг навстречу, представив, что тебе тоже за сорок, что и у тебя тоже есть дети, которые на семейных видео помещаются в ладони… Как же я люблю пересматривать старые альбомы – там мама такая красивая и молодая! Очень не хочется застать их в далёкой старости. Лучше умереть и не видеть седых волос на голове отца – не вынесу этого! Больше никогда не буду ругаться с ними по таким пустякам. Обещаю.

Гэбриэл. Париж

10 декабря

08:23 Улыбка краешком Европы и мой Париж снова за окном… Спасительный французский рассвет в ответ на поднадоевший флоридский закат – как же здесь всё-таки здорово! Церковь Мадлен, в десяти минутах ходьбы от Миллениум Опера, сегодня приютит мои молитвы. Ещё двести метров пешком вдоль магазинов оптики и белья приводят к идеально начертанному обелиску; к такому, казалось, бы нелепому памятнику непонятно чему… Но! Это ведь Париж – здесь всё на своих местах: от лавки с сувенирами возле Эйфелевой башни и до вон той скромной пародии на лондонский Миллениум! Когда сталкиваешься лицом к лицу с совершенством, понимаешь, что лишних деталей тут быть не может! Манхэттенский урбан на фоне Парижа – неотёсанный чурбан… Неудивительно, что именно в этом городе мы с ней так увлеклись любовью…

12:11 Это твой город. Твой новый город. Именно то место, каким его знаешь только ты. Завтрак, обед, ужин – всегда в разных местах, выбранных исключительно тобой, потому что так больше нравится, так больше радости. А потом многочисленные расспросы, но никто не будет отвечать! Молчание скроет мой секрет. Я здесь один – я здесь рождён…

16:13 Не знаю, может я и вправду последний романтик… Мне до сих пор не наскучили каменные мосты, мне нравятся статуи в форме львов и корабли, что идут вдоль реки… Я обожаю это солнце посреди зимы, которое не очень-то уж и греет, но точно радует, напоминая о том, что всё в порядке, все именно так, как должно быть. Здесь все говорит о гостеприимстве: люди,