Книга Скрипка дьявола - Йозеф Гелинек

Недалеко от Национального концертного зала Грегорио увидел место, где обычно парковалась его мать, когда они ходили на концерт; он собирался указать на него отцу, но тот его опередил:

— Знаю, знаю, мамино место. Наше тайное убежище, да?

Грегорио улыбнулся, а Пердомо сказал Элене, что, несмотря на запрет, она может спокойно поставить в этом месте машину, потому что, как давно проверено, муниципальная полиция никогда там не штрафует.

В последние минуты перед концертом площадь Родольфо и Эрнесто Альфтеров перед Национальным концертным залом обычно запружена народом, но в тот вечер там было настоящее столпотворение, напомнившее Пердомо блошиный рынок «Растро» в воскресный день. Среди зрителей он сразу же узнал Наталию де Франсиско, подругу Люпо, пришедшую на концерт вместе с мужем Роберто Клементе. После того как всех представили друг другу, Наталия сообщила Пердомо, что начало, видимо, откладывается. Один из билетеров утверждал, что по неизвестным причинам концерт задерживается на час, но некоторые зрители говорили, что с Сантори произошел таинственный несчастный случай и что концерт перенесен на завтра.

— Лучше всего, — сказала Наталия, — дождаться официального объявления, а пока зайти в «Интермеццо».

Несколько минут спустя оба скрипичных мастера вместе с Пердомо, Эленой и Грегорио направились в кафе, и, естественно, темой разговора — или, вернее, монолога инспектора — стало прошлогоднее преступление.

— Перед вами, — гордо произнес полицейский, кладя руку на плечо сыну, — человек, расшифровавший нотную запись, с помощью которой Рескальо вызвал Ане в Хоровой зал. В ходе дальнейшего расследования выяснилось, что Ане и ее жених из-за сильнейшего противодействия их браку со стороны матери невесты были вынуждены изобрести тайный язык, с помощью которого могли бы поддерживать связь. Они обменивались зашифрованными посланиями под видом невинных нот, к которым донья Эстер не проявляла ни малейшего интереса. Эта игра, рожденная потребностью иметь свою личную жизнь, впоследствии превратилась в развлечение. Обоим нравилось общаться с помощью абсолютно непонятного для других языка. В день концерта Рескальо оставил в артистической Ане зашифрованную записку. Они настолько привыкли к шифру, что им не надо было соединять головки нот линиями, чтобы прочесть послание. Этой записки было достаточно, чтобы Ане поверила, что Рескальо ждет ее в Хоровом зале для интимной близости. От Кармен Гарральде мы знаем, что Ане нравилось иметь перед концертом подобные встречи. Так, по ее словам, она заряжалась энергией перед выходом на сцену. В тот день она болтала с Агостини в артистической, поэтому Рескальо под благовидным предлогом удалось перенести их любовное свидание на более позднее время, после концерта. Он зашел пожелать ей удачи и оставил шифрованное сообщение, в котором приглашал ее в Хоровой зал для того, что они не успели сделать в артистической.

— Но почему она взяла с собой скрипку? Почему не заперла ее на ключ? — возразил Роберто.

— Из-за Рескальо, который выкрал ключ из артистической. Он зашел поцеловать перед концертом Ане и увидел ключ, лежавший посреди стола на маленьком подносе. Он сказал, что один из контрабасистов просит ее оставить свой автограф на партитуре, которую он принес. Так как Ане была увлечена беседой с Агостини, то попросила жениха оставить партитуру на столе, чтобы подписать ее позже. Воспользовавшись этой возможностью, он взял ключ, чтобы быть уверенным, что Ане придет в Хоровой зал со скрипкой, так как она никогда не оставляла ее в незапертой комнате.

Наталия и Роберто, которые после кончины Люпо располагали только официальной информацией об этом преступлении, внимательно слушали рассказ Пердомо, время от времени перебивая его, чтобы что-то прояснить.

— Зачем ему надо было убивать ее в Национальном концертном зале? — спросила Наталия. — Зачем подвергать себя огромному риску, если можно было убить ее где угодно?

— Рескальо должен был убить ее в тот вечер, потому что на следующий день Ане уезжала из Мадрида в турне. Симптомы заболевания становились все заметнее — было неладно с глазом и предметы то и дело падали из рук — и, чтобы судебный врач на вскрытии не обнаружил признаков рассеянного склероза, времени терять было нельзя. Концертный зал был самым подходящим местом, потому что у Ане была с собой скрипка, которую Рескальо пообещал Георгию в качестве платы за убийство. Кроме того, Андреа хотел, чтобы полиция обвинила в преступлении «Аль-Каиду», а так как принято считать, что широкая огласка фундаменталистам на руку, выбор Национального концертного зала вполне оправдан.

На обратном пути в концертный зал Грегорио из разговора своего отца с Наталией и Роберто узнал о происхождении принадлежавшей Ане скрипки Страдивари. Художник и любитель-музыкант Пазини не мог поверить в феноменальную способность Паганини читать партитуру с листа. Однажды он положил перед скрипачом сложнейший концерт и самую ценную вещь, доставшуюся ему в наследство, — скрипку Страдивари.

«Если сумеешь сыграть с листа эти невероятно трудные ноты, — сказал Пазини, — скрипка твоя».

«В таком случае, — ответил генуэзец, — можешь распрощаться с инструментом».

Паганини с блеском выдержал труднейшее испытание, которому подверг его скрипач-любитель, и Пазини ничего не оставалось, как со слезами на глазах вручить ему знаменитую скрипку Страдивари. Эту скрипку возжелал племянник монсеньора Гальвано в ночь, когда он с Каффарелли пришел в дом Паганини, чтобы его соборовать. Проклятие, лежавшее на этой скрипке, было вызвано не только тем, что она принадлежала музыканту, заключившему договор с дьяволом и умершему без соборования, но и тем, что она была похищена у законного владельца человеком не менее грешным, чем Паганини. В Ницце поговаривали, что Паоло смертельно ранил хозяина портовой таверны, жену которого он соблазнил. Таким образом, эта скрипка была похищена одним убийцей у другого. Если легенда верна, то Паганини, застав одну из своих возлюбленных с соперником, сначала убил их обоих, а потом, вспоров женщине живот, сделал из ее кишок струны для скрипки. После того как Паганини натянул эти струны на злосчастный инструмент, весь его корпус начал источать зло, отравляя жизнь всем и каждому из своих владельцев.

До настоящего времени число его жертв составило более десятка, но самыми известными, разумеется, были француженка Жинетт Невё и испанка Ане Ларрасабаль. Однако и до них порочный инструмент погубил немало людей, не исключая стариков, детей и больных, так как скрипка, над которой тяготело проклятие, уже не различала праведников и грешников. Ее дурные вибрации воздействовали на атмосферу вокруг каждого нового владельца таким образом, что рано или поздно тот находил свою смерть.

Вернувшись на площадь братьев Альфтер, они узнали о трагической гибели Сантори. На следующий день в печати появилось сообщение:

В АВИАКАТАСТРОФЕ НА АЗОРАХ ПОГИБЛО 88 ЧЕЛОВЕК

В числе погибших всемирно известная скрипачка Сантори Гото.

Агентство новостей — Понта-Дельгада — 28.05.2005