Книга Больше, чем мы можем сказать - Бриджид Кеммерер

это лодка

без весел, а я стою на дальнем от нее берегу.

Я выкладываю яичницу на тарелки, выливаю сверху немного сальсы и ставлю

тарелки на стол.

– Еще кофе? – спрашиваю я.

– Нет, ты приготовила завтрак. Я сделаю кофе.

Как только мы садимся за стол, звон вилок становится еще громче, чем до того

казался звук венчика.

Осилив половину, мама опускает вилку и смотрит на меня.

– Я знаю, что ты ненавидишь меня за это, Эмма. Прости. Но я не могла больше это

выносить.

Я замираю с вилкой на полпути ко рту.

– Я не... – Мой голос срывается и мне приходится откашляться. – Я тебя не

ненавижу.

– Я тоже заслуживаю счастья.

– Я не знала, что ты несчастна.

Но нет, знала. Как только слова срываются у меня с языка, я чувствую, насколько

неискренне они звучат. Мама тоже это знает, потому что ее взгляд задерживается на мне.

– Я знала, – говорю я. Эмоции поднимаются у меня в груди. – Прости.

– Нет, – говорит она. – Ты не должна извиняться. Это не твоя обязанность делать

меня счастливой.

– Это была обязанность папы.

Мама качает головой.

– Нет, и не его тоже. Это была моя обязанность. – Она оглядывается вокруг. – Ты

знаешь поговорку, что счастье за деньги не купишь? Я уж точно пыталась.

Я не знаю, что на это сказать, так что проглатываю еще кусок яичницы. Так же, как

и она. Мы снова погружаемся в молчание.

Наконец она снова опускает вилку.

– Уверена, завтрак с твоим отцом прошел более весело. В данный момент я не

самая лучшая компания, Эмма.

– С ним было хуже, – говорю я.

Она приподнимает брови.

– Что?

– С ним было хуже. – Я делаю паузу. Я не могу на нее смотреть. – Он ни разу не

оторвал глаз от телефона. Мне пришлось позвонить маме Кейт, чтобы она приехала и

забрала меня, чтобы не опоздать в школу.

– Эмма. – Мама кладет руку поверх моей. – Ты могла позвонить мне.

Я смотрю на ее руку, на идеально ровные ногти, и осознаю, что не помню, когда в

последний раз мама прикасалась ко мне.

– Я не... ты уже и так на него злилась. Я думала, ты и на меня злишься.

– Я не злюсь на тебя, Эмма. – Она делает паузу. – И мне жаль, что завтрак стал

таким разочарованием. Ты всегда идеализировала своего отца.

Мне приходится протереть глаза, и мечтаю о том, чтобы они оставались сухими.

– Я никогда не думала, что он такой.

Потому что всегда была поглощена собственной техникой и собственными

проектами. Я просто хотела быть на него похожей. Я никогда не отводила взгляд от экрана, чтобы посмотреть, что творится вокруг меня.

– Прости, – говорю я.

– Нет, – говорит мама. – Ты меня прости. Я не должна была позволять этому

тянуться так долго. – Она снова осматривается в кухне. – Я даже не знаю, что мы будем

делать с этим домом. Мне не нужно столько места. Нам не нужны все эти вещи. Я помню, когда мы осматривали окрестности, твой отец сказал: «Какое-то время придется туго. Я не

хочу иметь большой дом и несчастную семью». И вот чем все закончилось.

– Я не несчастна, – шепчу я.

– В самом деле? – фыркает она. – А я – да.

Я вздрагиваю.

Мама снова осматривается вокруг.

– Я всегда хотела только лучшего для нашей семьи, Эмма. Меня воспитали, чтобы

усердно работать. Я усердно работала в медицинской школе, и на своей работе. Я думала, что твой отец – так называемая свободная душа, что он будет поддерживать меня. Я не

осознавала, что это будет значить, что я одна буду тяжело работать.

Я напрягаюсь.

– Папа тоже усердно работает.

Мама смотрит на меня.

– Ты правда так думаешь, Эмма?

– Я... я это знаю, мам. Он всегда работает...

– Он все время играет. – Ее голос звучит очень тихо. – Это большая разница.

– Я знаю, что разница огромная. – Я отодвигаю стул.

– Эмма. – Ее голос очень тихий. – Позволь мне кое-что тебе сказать.

Я не хочу ждать, но и не хочу убегать. Я глубоко вздыхаю.

– Ладно. Что?

Она встречается со мной взглядом.

– Твоего отца уволили. Снова.

Слова бьют меня, словно две отдельные пули, и я не могу решить, которая ранит

больнее.

– Снова? – шепчу я.

– У него всегда были проблемы с тем, чтобы продержаться на работе долгий срок.

Но как только он завершит выпуск своей игры на следующей неделе, его компания с ним

распрощается.

– Но... у папы всегда была работа.

– Нет. Эмма. Не всегда. У него всегда были игры, но не всегда была работа. – Мама

делает паузу. – Отчасти такова специфика его работы. Он много работает по контракту. Но

большей частью все зависит от него. Вот почему я иногда пытаюсь тебя одергивать. – Еще

одна пауза. – Поэтому я хочу, чтобы ты построила карьеру, которая даст тебе стабильность.

Я сглатываю.

Она снова кладет ладонь поверх моей.

– Мы справимся. Мы всегда справлялись.

Я не знаю, что сказать. Мы так сильно отдалились друг от друга, что я не уверена, что существует карта, которая смогла бы снова свести нас вместе.

Она указывает на тарелки.

– Я имею в виду, только посмотри. Ты приготовила нам завтрак.

– Это всего лишь яичница.

–