Книга Непорядок вещей - Рут Ренделл

Вряд ли Фэй Девениш выросла в этом трехэтажном особняке, расположенном почти в центре Майрингема, поскольку дом построили совсем недавно. Все было новое — от чистого белого фасада, свежевыкрашенных рам и сверкающих окон до молодых растений в палисаднике. А у гаража стоял новенький двухдверный автомобиль класса «S»[39]модного в том сезоне розового цвета.

Понятно, что дедушка с бабушкой изрядно баловали внуков, только непонятно, чем их дом так привлекал мальчиков десяти и двенадцати лет. Но едва Вексфорд, которого встретил маленький и сухой мистер Доддс (Фэй Девениш оказалась очень похожа на отца), переступил его порог, мнение инспектора о доме быстро изменилось. Для мальчишек здесь было райское местечко, причем, судя по всему, таким оно было всегда, а не только по случаю визита Роберта и Эдварда. Одна комната оказалась полностью отведена под железную дорогу. Большинство взрослых, увлеченных железной дорогой, прячут ее на втором этаже, старик же Доддс держал ее внизу. Комната располагалась перед лестницей на второй этаж, так что все гости мистера Доддса ее наверняка проходили. Пол занимала железная дорога, каминную полку оккупировала целая армия оловянных солдатиков, а на подоконниках разместился игрушечный зверинец. Поднимаясь по лестнице, Вексфорд обратил внимание на стеллажи с видеокассетами. Телевизоры с видеомагнитофонами стояли чуть ли не в каждой комнате.

— В нашем доме очень любят кино, — пояснил мистер Доддс, заметив, что Вексфорда смотрит в сторону его богатой коллекции фильмов о монстрах, ужасов и фантастики. — Прежний особняк был чуть побольше — сюда мы недавно переехали — и я еле втиснул свои коллекции. Под модели самолетов пришлось даже отвести одну из четырех спален. Раньше у меня было много кошек и собак, но тут их держать не совсем удобно. Хотя в саду за домом живут пятнадцать морских свинок, а у нас в спальне — песчанки.

Юных Девенишей Вексфорд нашел в салоне, как назвал эту комнату мистер Доддс. Оба сидели за компьютерами — «Всего их у меня шесть», сказал дедушка, — Эдвард раскладывал пасьянс, а Роберт управлял футбольным матчем Франция — Бразилия, если судить по форме игроков. В комнате сидела также миссис Доддс и безмятежно листала «Вог». Сегодня она была одета во все красное, но особенно бросалась в глаза ее ультракороткая юбка. Вексфорд приветствовал хозяйку, поздоровался с мальчиками, но те даже не обернулись.

Интересно, как воспринимала Фэй уклад жизни родителей? Кошки, собаки, морские свинки и песчанки это, конечно, ничего, но как она относилась к паровозикам и оловянным солдатикам? Хотя, может, когда она была ребенком и Доддсы жили в другом месте, всего этого не было. Доддс мог увлечься игрушками, уже впав, что называется, в детство. Но, так или иначе, Эдварду с Робертом тут нравилось, и он не без труда убедил мальчиков, а также бабушку с дедушкой, выйти из игры. Миссис Доддс заметила, что иногда ей стыдно, как много они развлекаются. Вексфорд не мог не вспомнить слова Фэй, что родители попросту отмахнулись от ее жалоб на Девениша, сочтя их пустыми.

Одно хорошо — в салоне, помимо компьютеров и огромного телевизора, не было других образцов хобби мистера Доддса. Никакие конструкторы «лего», «годзиллы» или железная дорога не отвлекали мальчиков, когда старший инспектор наконец добился их внимания. Дедушка с бабушкой предпочли присутствовать при разговоре, и Вексфорд был за это им благодарен. Впоследствии никто не сможет сказать, что он обращался с их внуками неподобающим образом. Старший мальчик расположился в кресле рядом с бабушкой, а младший сел с дедушкой на диван. В сходстве мальчиков с покойным отцом было что-то жутковатое. Эдвард, красивый и хорошо сложенный, уже сейчас напоминал юного лорда Байрона: те же жгучие глаза, полный рот и твердая линия подбородка. А в лице Роберта, когда он повернулся к дедушке, Вексфорд вдруг заметил черты Фэй — наклон головы, форма носа. И хотя это видение исчезло через миг, почему-то осталось саднящее чувство.

— Я хочу расспросить вас о том, как началось вчерашнее утро. Вы не против? — обратился к мальчикам Вексфорд. Эдвард кивнул, Роберт кивнул еще более решительно. — Вы проснулись, спустились к завтраку. Где-то в половине восьмого, так? Что у вас было на завтрак?

— Как всегда, — ответил Эдвард. — Апельсиновый сок, хлопья и тосты. — Мальчик обвел взглядом родных, словно спрашивая, правильно ли поступает. — А отцу мама готовит — то есть, я хотел сказать, готовила — горячие завтраки: яичницу с беконом, иногда сосиски с гренками, иногда грибы. — Эдвард помрачнел, и на его примере Вексфорд впервые увидел, как «вытянулось лицо». — У мамы вчера закончились апельсины, папа разозлился, хотя она все-таки приготовила сок из замороженных брикетов. Он позавтракал и пошел в кабинет, помню, он так и сказал «Я буду в кабинете» и, правда, сразу ушел к себе. — Эдвард посмотрел на дедушку, который ободряюще улыбнулся, и дальше сказал то, чего этот пожилой ребенок мог и не ожидать: — Папа позвал маму в кабинет, а я… закрыл дверь кухни и…

— Продолжай, Эдвард, — поддержал его Вексфорд. — Я понимаю, что ты хочешь сказать. Пожалуйста, продолжай.

На лице мальчика отразилось отчаяние, и Вексфорд проникся к нему таким сочувствием, какого никогда не испытывал к собственным внукам; но те никогда и не попадали в подобную ситуацию.

Но тут на выручку брату пришел Роберт, именно он произнес самое трудное:

— Он собирался ее побить или порезать. То есть папа собирался наказать маму, как всегда.

И бабушка не ожидала услышать ничего подобного.

— Роберт, как можешь ты, негодный мальчишка, говорить такие мерзости? — воскликнула она.

Роберт пожал плечами. Он вдруг повзрослел, став таким же маленьким старичком, как и его дед.

— Я рад, что его нет, — просто сказал он.

Его признание встретили новой порцией возгласов.

— У детей чересчур развитое воображение, — сказал мистер Доддс, укоризненно качая головой.

— Позвольте Эдварду продолжить, — сказал Вексфорд. — Говори, Эдвард. А нож твой отец взял из кухонного набора?

— Вряд ли. Нет, он не брал нож с кухни.

— Когда твои родители были в кабинете, ты не слышал криков?

Ему показалось, или в глазах Роберта действительно мелькнула тревога?

— Нет. Криков я не слышал, — твердо ответил Эдвард.

— Я тоже, — сказал Роберт.

— Хорошо, что было дальше, Эдвард?

— Мама вернулась, — продолжал мальчик уже более уверенно. — С полотенцем, намотанным на руку. Она взяла его в ванной, это большое полотенце, но все равно проступала кровь. Он порезал ей руку. И не надо морщиться, бабушка. Ты знаешь, что я не вру. Просто тебе неприятно слышать такую правду. Думаешь, нам это все нравилось?

Не дожидаясь ответа миссис Доддс, он продолжил.

— Мама завязала полотенце и велела нам с Робертом идти к миссис Дэйли. Миссис Дэйли отвозит нас в школу. Уже из коридора мы услышали звонок в дверь. Я открыл и увидел человека, мужчину, который спросил, дома ли папа. Я ответил, что он у себя в кабинете, показал его дверь, и мы с Робертом пошли к дому миссис Дэйли.