Книга Апостолы игры - Тарас Шакнуров

– Бред… – После долгого молчания резюмировал К-1. – Хотя сомневаюсь, что получилось бы хуже, чем если бы набрали команду со скамейки запасных ЛКЛ14. Кстати, самим перспективным оттуда уже предлагали. Отказались. – Лиздейка невесело усмехнулся. – Сказали, что недостаточно хороши и не хотят позорить литовский флаг. Слушай, а если чисто на прикол прикинуть – собрали бы мы команду?

Утром, переступая порог кабинета Самого, Лиздейка проклинал себя за вчерашнее пьянство. Поутру, с головой лишь слегка тяжелой от похмелья, идея выглядела бредовой без всяких «хотя». Однозначно идиотской она выглядела. Но другой не было. Просить отсрочку – значит самому признать, что не оправдал доверия, значит закопать карьеру. Глубоко вдохнув и стараясь не дышать в сторону внимавших ему Самого и генерального секретаря федерации Миндаугаса, Лиздейка обрисовал свою идею. После того, как он закончил, в кабинет повисло чуть окрашенное перегаром молчание.

– Совсем крыша съехала? – первым нарушил тишину генеральный. – Или фильмов пересмотрел?

Лиздейка молчал и смотрел на Самого. Тот тоже молчал, покусывая губы. Наконец, разомкнул их и мощным басом спросил:

– Что пил вчера?

– Пиво, бренди, кофе, – честно перечислил К-1. Сам усмехнулся.

– Кофе – это хорошо. Знаешь, Миндаугас, а ты прав оказался, – Сам повернулся к генеральному. – Он действительно нашел нетрадиционное решение. Звучит абсурдно, но, в конце концов, нам терять уже нечего. Собирай свою команду, – это уже адресовалось Лиздейке. – В конце мая покажешь. А мы пока над запасным вариантом подумаем. Может, среди студентов удастся кого заинтересовать…

Кабинет президента Лиздейка покинул пришибленный собственным успехом. Сомневаться в реальности дарованного разрешения времени не было. Нужно было собирать команду. Кость обещал вчера пробить по своим источникам информацию о игроках трех команд-призеров «Стритбаскет-2000». Значит, нужно позвонить ему и напомнить о обещании. Пьяный бред неожиданно превратился в реальную стратегию.

Блудный сын

Ромас сидел у окна квартиры на восьмом этаже недостроенной высотки в центре Каунаса. Недостроенные дома, недовыкупленные квартиры, недовыплаченные зарплаты, недоотданные кредиты… Забавно, если подумать. Словно до какого-то момента все было хреново, но со светом в конце туннеля. И к нему тянулись. А потом кто-то нажал кнопку и свет погас. Все остановились и стало просто хреново.

Хотя, почему «словно». Довка рассказывает, что так и было. В шестом – седьмом годах литовский бизнес с облегчением выдохнул. Появились надежды, перспективы, заказы. Появились деньги и возможность долгосрочного планирования. Люди – и бизнесмены, и обыватели – стали смелее брать кредиты, банки с удовольствием помогали людям начинать свои предприятия, покупать машины, обставлять квартиры… Зарплаты росли. По словам Довки был момент, когда в день его сантехники зарабатывали не меньше чем он сам, если посчитать. И все были довольны.

А в две тысячи восьмом все вдруг кончилось. Банки пошире растянули рты и оказалось, что то, что все принимали за доброжелательные улыбки, на самом деле – банальный хищный оскал. А банки напоминали, что предупреждали о потребительской ответственности, твердили, что брать кредит нужно лишь хорошо обдумав стратегию возврата… Оказалось, что кредиты нужно возвращать даже тогда, когда деньги кончились. А деньги в Литве кончились совсем. Вдруг в одночасье обанкротились крупные фирмы, кормившие субподрядами весь мелкий и средний бизнес, вдруг правительство решило, что мелкий бизнес должен платить налогов больше, чем он получает прибыли, а рабочий класс – не меньше чем они зарабатывают, аргументируя свое решение тем, что всё равно большая часть заработков утаивается… И всё встало. Остались лишь недостроенные дома напоминанием о лучших временах и четвертое место сборной Литвы, на удивление легко обыгравшей в четвертьфинале Китай15 – как надежда на то, что все еще наладится. А еще появились плакаты с лозунгами «Кризис кончится двадцать первого июня». Дату несколько раз переносили.

Еще один лозунг Ромас заметил сегодня, подъезжая среди прочих пассажиров рейсового автобуса, к каунасскому автовокзалу. «И в Каунасе тоже можно жить!» – гласили надписи на стенах, афишных тумбах и будках автобусных остановок. Без рисунков, без пояснений – просто большие буквы и восклицательный знак. Судя по пустым улицам второго по величине города Литвы, когда-то – временной столицы, восклицательных знаков явно недостаточно. Впрочем… Можно, кто бы спорил. Газеты в прошлом году писали, что за установку унитазов и писсуаров в ремонтирующейся перед Евробаскет-2011 Спортивной Арене Каунаса каунасское самоуправление заплатило два миллиона евро. Толстый участвовал в тендере, рассказывал, что со своей сметой в сто тысяч литов проиграл без вариантов. А потом ему же дали субподряд. Так что, можно жить и в Каунасе. Почему нет?

AWP не интересовался политикой и не любил жалоб на повсеместную коррупцию. Он просто жил и принимал окружающую действительность как данность. Отслужив положенный год, остался еще на два года по контракту. Поработал потом еще четыре года «наемником» в воинских частях, к Литве отношения не имеющих, но платящих несравненно лучше. В две тысячи девятом решив, что устал и соскучился, вернулся на родину. Вернулся, осмотрелся, понял, что его государство в жопе, пожал плечами и стал зарабатывать деньги. Забавная вещь – прозвища. Довидас, проходивший «Толстым» все детство только потому что в любой компании должен быть кто-то по прозвищу «Толстый», после двадцати пяти раздобрел и разросся в объемах. А выбранный в честь излюбленного оружия в игре юности «Counter-Strike» никнейм «AWP» прилип сначала ничего не значащим прозвищем, а потом оказался крайне символичным в контексте его дальнейшей жизни.

К ресторану через дорогу от заброшенной стройки подъехал новенький «Mercedes». Ромас прильнул к прицелу. Первым выходит водитель, вторым телохранитель. Телохранитель осматривается по сторонам, но вяло, откровенно для проформы. Открывает заднюю дверь, выпуская основного пассажира. В центре прицела показывается его голова.

Убивать людей по-настоящему очень просто. Это AWP выяснил еще будучи в составе отряда литовских миротворцев в Ираке. Гораздо проще чем в том же «CS». Там многое зависит от чувствительности мышки, от нюансов программы, от того насколько лагает интернет, наконец. В жизни все проще. Нужно просто просчитать траекторию, заранее прицелиться и дождаться момента. Это просто. Очень просто. Как закинуть мяч с трехочкового.

Без лишней суеты Ромас разобрал винтовку, упаковал основные запчасти в туристический рюкзак, натянул на торчащий ствол чехол, спустился. Через пару минут от заброшенной стройки по направлению к автовокзалу шагал ничем не примечательный рыбак. Рыбаков в Литве много. Особенно сейчас, когда слишком многие надеются, что если просидеть на берегу достаточно долго удастся увидеть проплывающего Кубилюса. Любимое народное развлечение. После пива и баскетбола, естественно.