Книга Кубинский зал - Колин Харрисон

Я знаю, это может показаться вам удивительным. Это и есть удивительно и прекрасно. Тем не менее я должна сказать еще несколько слов. Каждый клиент может попробовать шао-цзу — любое из трех блюд по своему выбору — только один-единственный раз. Мы строго следим, чтобы это правило не нарушалось и даже ведем записи, которые хранятся под замком в моем сейфе. Вы спросите — почему? Для этого существует две причины. Первая заключается в том, что яд выводится из организмов разных людей с разной скоростью; тут все зависит от возраста, общего состояния здоровья человека и в особенности — от состояния печени. Большинство из вас, джентльмены, уже достигли сорока — пятидесяти лет. Все вы, несомненно, являетесь людьми благополучными, деятельными, сексуальными и приятными, но, несмотря на это, я бы даже сказала — благодаря этому, ваша печень, увы, находится далеко не в идеальном порядке. Многие из вас принимают лекарства, снижающие уровень холестерина в крови, регулирующие кровяное давление, и другие, не говоря уже об алкоголе…

— Алкоголь тут ни при чем, — немедленно отозвался какой-то остряк. — Только благодаря ему я до сих пор жив.

— Мы тоже хотим, чтобы вы оставались живым и здоровым, — парировала Элисон, что называется, с лета. — Не имея возможности проверить ферментативную кинетику вашей печени, мы не можем определить, насколько быстро она перерабатывает токсины, которые принесли вам столько удовольствия. И если вы снова попробуете шао-цзу — пусть даже несколько недель спустя — избыток яда в вашем организме может спровоцировать неизлечимое поражение нервной системы или даже смерть. А мы этого ни в коем случае не хотим.

— Вы сказали — есть две причины… Какова же вторая?

Элисон кивнула:

— Вторая причина заключается в том, что, по некоторым данным, мясо шао-цзу способно вызвать у некоторых людей стойкую зависимость. Возможно, некоторые из вас помнят, как несколько раньше я сказала, что этот вкус способен заворожить любого.

— Зависимость от рыбы?!

— Как и в случае с наркоманами, речь идет или о физической зависимости от содержащихся в рыбе токсинов, или о зависимости психологической, когда человек снова и снова стремится к ощущениям, которые он пережил.

— Какие конкретно ощущения имеются в виду?

— Описать их конкретно довольно трудно. — Элисон улыбнулась. — Наши клиенты, описывая свои переживания, утверждали, что все они испытывали почти полный паралич, о чем я уже говорила. Одновременно до предела обострялось восприятие самых разных вещей: света, звуков, движения воздуха и прочего. Некоторые чувствовали себя мертвыми и вместе с тем, как ни парадоксально, — совершенно живыми. Большинство наших клиентов утверждают, что они чувствовали себя живыми и мертвыми одновременно; по их словам, это был едва ли не самый ценный опыт, приобретенный за всю сознательную жизнь. Впрочем, не стану скрывать: некоторые просто теряли сознание, а когда приходили в себя, испытывали мучительную головную боль, которая не оставляла их и на следующий день. Такие случаи редки, но от них никто из вас не застрахован. Те же, кто пережил высшее наслаждение, обычно стремятся его повторить, и вот здесь-то и таится опасность. Зависимость от мяса шао-цзу — вещь очень коварная; обычно она убивает человека постепенно, но может сделать это и мгновенно. Известны случаи, когда люди съедали слишком большую порцию в надежде, что эффект будет сильнее. Разумеется, все они умирали. В китайской литературе описаны случаи, когда на пиру у императора высокопоставленные вельможи крали друг у друга порции шао-цзу — и падали мертвыми!

Элисон снова улыбнулась:

— На этом я, пожалуй, закончу свое вступление. Оно всегда получается у меня длиннее, чем я планировала. А теперь позвольте представить вам нашего повара мистера Ха, который немного расскажет вам о себе. Он объяснит, как он начал работать у нас в Кубинском зале, потом я скажу еще несколько слов, и мы, наконец, начнем. Прошу вас, господа, будьте внимательны, постарайтесь ничего не пропустить.

Ха выступил вперед и почтительно поклонился, а я почувствовал, как в моих соседях слева и справа нарастает раздражение еще одной задержкой.

— Добрый вечер, господа, добрый вечер, — начал старый китаец. — Мое имя действительно мистер Ха. — Он натянуто улыбнулся. — Я знаю, это звучать как шутка: Ха-ха. Сам я из Китая и прожить здесь только десять лет, поэтому я не совсем американский гражданин. Но я очень рад быть в Америка и работать на мисс Элисон. А сейчас я расскажу вам моя история. До того как ехать в Соединенные Штаты, я всю жизнь жить Китай и работать для китайское правительство. Формально я быть служащий китайской народной армии, но в Китае это и есть правительство. Я родиться в провинции Хунан; в 1965–1966 годах я учиться в Хунанский институт питания и кулинарии, а затем работать в кухне Мао в Пекин. Моя должность называться «второй помощник инспектора по рыбе». Там я узнать все, что только можно узнать. Мы учиться, как готовить рыба для дипломатов из Советский Союз, из Северный Корея и Куба. В 1971 году, когда мне быть тридцать восемь лет, я получить колпак шеф-повар и стать официальный повар китайского правительства. Я специально изучать шао-цзу, потому что председатель Мао любить эту рыбу.

Хотя он уже стать очень старый, он все равно есть шао-цзу один раз в месяц. Мао быть очень осторожен, чтобы мы не сделать никакой ошибка. После каждый отрезанный кусок мы мыть рыбный нож в морская вода и уксус, а потом сушить на солнце каждое утро. Мы готовить шао-цзу по-японски: саси, хири, жареная рыба карааке, и даже хирасаке. Очень опасно класть рыба в горячий саке, потому что алкоголь быстрее разносить яд. И мы готовить рыба по-китайски — с рисом и с супом. Я горжусь тем, что работать для своя страна. Председатель Мао очень нравиться моя рыба, и он много хвалить Ха. Однажды в Китай приезжать ваш президент Никсон, и мы шутить, что надо делать ему шао-цзу, чтобы он стать очень веселый и умереть. Это, конечно, быть просто шутка, потому что мистер Киссинджер быть хитрый.

Потом в Китае произойти очень много всякого. Председатель Мао умереть в 1976-м и Китай меняться. Китайская народная армия тоже меняться, и скоро я перестать быть главный шеф-повар. Вместо этого я готовить еду в рабочий столовая в маленьком городке Хуа-Син на запад Китая, где быть очень плохой воздух из-за никелевый шахта. Меня послать в этот город вместе с женой и детьми, которые вскоре заболеть дизентерия и, к сожалению, умереть, а я заработать больной сердце. Наверное, я проводить слишком много времени, глядя на птиц, и слишком много спать в парк, хотя у меня быть своя постель. Скоро я сделаться старый и почувствовать, что очень устал от Китай. Может быть, по-настоящему я не быть старый, но я чувствовать себя старый. А когда к власти прийти Дэн Сяопин, я больше не понимать свой Китай. Я знать, что коммунизм оказаться не очень хороший, но новый Китай я тоже не нравиться. Поэтому я переехать в Соединенные Штаты. Как — я не хочу говорить, о'кей, сказать только, что я приехать нелегальный. Я уже не надеяться, что когда-нибудь снова стать шеф и прийти на работу к мисс Элисон убирать, подметать, чинить электричество и всякое такое. Ваши большие бифштекс быть для меня удивительный! Раньше я такое не видеть: у нас в Китае никогда не быть такой большой корова, только буйвол. Но я сказать мисс Элисон — я знать, как разделывать рыба, и если она хочет — я могу. Я показать ей, как в Китай готовить рыбный филей, и ей понравилось, но у меня не быть лицензия, чтоб быть шеф-повар.