Книга Обратно в СССР - Геннадий Марченко

– Валюш, необязательно покупать квартиру в столице и одновременно дачу в Переделкине. Обойдёмся дачей, выберем приличную, со всеми удобствами, и зимой чтобы можно было жить. Вот в следующий раз поеду в Первопрестольную, заодно заскочу в Переделкино, узнаю, что там и почём. А пока деньги лучше положить на сберкнижку. Кстати, завтра мне рано вставать, полезу с проводниками изучать подземелья. Надо порыться в шкафу, что-нибудь выбрать из старой одежды.

– Я сама найду, а вы идите с Данькой погуляйте. Он со мной только утром гулял. Как раз и ужин приготовлю.

Гуляя с коляской, я размышлял относительно своих перспектив в песенном творчестве. А они были не слишком радужными. Загвоздка в том, что мелодий я помнил предостаточно, а вот со словами нарисовывалась проблемка. Максимум первый куплет, а в основном только припевы. Это касалось, как я понял, всех попсовых песен. Другое дело – русский рок, те же «Кино», «Чиж и Ко», «Чайф», «Наутилус», «ДДТ», «Аквариум»… С полсотни песен, пожалуй, я мог бы вспомнить, все из них я в своё время разучивал под гитару, хотя, конечно, сейчас немало аккордов уже подзабыл. Но пока композиции такой направленности сгодятся лишь для исполнения на кухонных посиделках, для души. Особенно вещи с политическим подтекстом или депрессивной направленности. А у нас, считай, весь перестроечный рок был сплошной чернухой и обличением. Однако меня в лучших вещах того времени подкупала мелодичная составляющая. Но сейчас об этом думать рано и бессмысленно.

Пацан в коляске завозился, недовольно пискнул. Ясно, соска изо рта выскочила. Воткнув соску обратно в ротик, я решил отъехать в дальний уголок скверика. Там как раз была свободной лавочка со спинкой. В будущем таких скамеек практически не останется, в моду войдёт эконом-вариант: три жёрдочки, уложенные на пару металлических уголков, и два железных столбика снизу. А на такой посидеть приятно, откинувшись на спинку и полностью расслабившись. Если только молодёжь не оттоптала сиденье. Сам я в молодости таким не был, понимал, что здесь сидят люди, а вот многие мои ровесники предпочитали забираться на лавку с ногами, усаживаясь на спинку.

К счастью, эта лавочка оказалась чистой. Данька спал, посасывая соску, и я спокойно откинулся, глядя в вечереющее майское небо. В такой момент хотелось думать о чём-нибудь приятном, например, что мой сын будет расти в обществе, где всё делается на благо людей и окружающего мира. Где приоритет будет отдаваться общечеловеческим ценностям, а не золотому тельцу. Да, согласен, в первый год своего пребывания в этом мире я в основном только и занимался тем, что обеспечивал себе и своей жене безбедное существование. И в ближайшем будущем мало что изменится. Но личное обогащение для меня не стояло во главе угла. Я всё-таки отождествлял себя со страной, будучи более чем уверен, что в нищей России или Союзе, смотря как будут развиваться события, не буду себя чувствовать счастливым, даже имея на банковских счетах миллиарды долларов. Да и не для того, наверное, был заброшен я в 75-й, чтобы думать только о том, как бы набить свою мошну.

– Здравствуйте!

Я отвлёкся от созерцания багрового заката и повернулся к девчушке лет пяти, с дырявыми колготками на коленке и потрёпанной куклой в руках.

– Привет, как тебя зовут?

– Оксана. А это ваша коляска?

– Да.

– А там мальчик или девочка?

– Хм, какая ты любопытная. Мальчик там.

– А как его зовут?

– Данилка.

– А я, когда вырасту, тоже стану мамой и буду гулять с коляской. У меня будут и сыночек, и дочка.

– Молодец, раз такие планы строишь, верю, что у тебя получится, – с трудом сдерживая улыбку, подбодрил я девчонку.

– Оксана, ну-ка, домой, ужинать! – раздалось с другого конца сквера.

А ведь и нам пора, что-то мы засиделись. Завтра предстоит напряжённый день, меня поведут в подземелья, хотя пока даже не знаю, в какие именно. Просто сегодня на домашний телефон позвонили и сообщили, что завтра к восьми утра за мной заедет машина, а всё, что от меня требуется, – это одежда и обувь, которые не жалко испачкать или порвать. Откуда у меня появился домашний телефон, спросите вы… Спасибо руководству «Продторга» в лице Николая Афанасьевича, посодействовал получению номера вне очереди. Номер нам с Валей достался неплохой – 66-75-57. Теперь в любой момент можно созвониться с Москвой, в частности со Слободкиным и Чарским, и мы несколько раз уже это делали. Кстати выяснилось, что Паша всё-таки разыскал Долину, и молодая певица уже успела освоиться в новом коллективе. А Инга Чарская ни много ни мало готовит к выпуску свой первый виниловый миньон с моими пятью песнями. А ещё, успешно выступив перед худсоветом и став номинально артисткой волгоградской филармонии, собирается представлять Советский Союз на каком-то заграничном певческом конкурсе, то ли в Польше, то ли в Чехословакии. Ну что ж, молодец, я передал антиквару моё искреннее восхищение талантом девушки.

Созванивались и с Тарковским. Он поделился радостными новостями. После того как худсовет «Мосфильма» одобрил сценарий «Марсианина», начался кастинг на главные роли. Янковский, как я уже упоминал, согласился, даже не прочитав сценарий. Самое любопытное, что загорелся идеей сняться у самого Тарковского и Джек Николсон, и сейчас с его агентом утрясали детали договора, пытаясь как-то уложиться в выделенную смету.

А самое, пожалуй, приятное, что наконец вышли долгожданные «Крейсера», аккурат к очередной годовщине сражения при Цусиме. Правда, учитывая мою всё же не такую раскрученность, как у Пикуля в своё время, на Государственную премию я особо не рассчитывал. Впрочем, мало ли что там в голове у больших начальников, окончательно исключать вероятность поощрения не стоило.

Толкая коляску к своему подъезду, я обратил внимание на мужчину средних лет в неброском костюме. Тот как-то слишком быстро оказался рядом со мной и придержал за рукав.

– Добрый вечер, Сергей Андреевич, – произнёс он негромко.

– Добрый… Простите, а вы кто?

– Моё имя вам знать необязательно, главное, что я знаю ваше. Я представляю одно серьёзное ведомство. Здесь, на бумажке, всё написано. И моё ведомство, и адрес, и время, когда вам завтра надлежит там быть, и имя человека, с которым вы встретитесь. Скажете, кто вы, и вас пропустят. Все интересующие вас подробности вы узнаете при личной встрече. Надеюсь на ваше благоразумие, счастливо оставаться. И аккуратнее под землёй, мало ли…

Незнакомец скрылся за углом, а я взглянул на вырванный явно из записной книжки листочек бумаги. На нём было написано перьевой ручкой: «Московская, 72-а, Областное управление Комитета государственной безопасности, Макеев Юрий Фёдорович, каб. 32, 16.00». Ни хрена себе!

Сердце бешено заколотилось, во рту пересохло, а лоб покрылся испариной. Неужто вычислили?! Где-то прокололся с письмами Щёлокову и Ивашутину? Или как-то поняли, что я из будущего? Но в любом случае меня могли просто повязать, не присылая вот таких «почтальонов». Мало ли, вдруг я ударюсь в бега? Или за мной всё же ведётся негласная слежка, и эти ребята только и ждут, когда я попытаюсь улизнуть, чтобы схватить меня, что называется, с поличным?