Книга Клеопатра - Фаина Гримберг

Руководить родами царицы призвана была Кротиста, изучившая книгу Сорана Эфесского о ведении родов. Хармиана, командующая повитухами Кротиста, сами повитухи, обнажённые их сильные женские руки замелькали перед глазами Маргариты... Она испытывала сильнейшее раздражение, она забыла о ребёнке, долженствующем появиться на свет. Боль раздражала её, она уже не могла сдерживаться и то и дело стонала и вскрикивала. Она ненавидела всех этих женщин. Она слышала свои крики, слышала их совершенно отвратительными, и почти ненавидела себя... Она лежала на постели широкой, сучила ногами полусогнутыми... Кто-то сунул, впихнул в её руку глиняный гладкий сосуд, сделанный в виде матери с младенцем на руках. Она сжала твёрдое, гладкое, ощущая небывало чётко мельчайшие впадинки, выпуклости... Она не помнила в боли, как повели её и посадили на круглый родильный стул. До родов она уже видела этот стул, четыре его ножки сделаны были как четыре статуи небольшие приземистые доброй Бастис. Но глядя на этот стул, она не могла представить себя на нём. Она и теперь не понимала, какая она. Ей было всё равно, когда её ноги словно бы раздирали клещами, раздвигали резко... Потом она понимала, что умирает и слышала свой крик, и смутно сознавала, какой это непрерывный и страшный крик...

Потом она лежала без памяти, а вокруг её ложа рассыпаны были зерна пшеницы и ячменя — от дурного глаза. Столица уже шумно праздновала рождение царевича, нового Лагида, нового Птолемея... Она очнулась и тело её было таким тяжёлым и больным... Последнее, что она увидела перед тем, как перешла в холодную черноту, было странное видение раскрытого, распахнутого рта закричавшей Хармианы... затем Хармиана бросилась на неё почти плашмя... На самом деле Хармиана своей грудью, своим телом сильным налегла, надавила на живот роженицы, помогая последним потугам...

Младенец получил два титульных имени: Филопатор и Филометор — «Любящий отца» и «Любящий мать». Кровный отец его был давно мёртв. Отцом новорождённого Птолемея Филопатора Филометора считался одиннадцатилетний нынешний супруг царицы, Птолемей Филадельф. Спустя месяц после рождения престолонаследника был устроен положенный парадный приём в зале покоев царицыного дворца. Она всё ещё чувствовала себя слабой и это тревожило её и раздражало. На троне, просторном, она сидела рядом с братом-мужем. Она заметила, что он вырос. Присутствовала и Татида, поднёсшая младенцу по обычаю несколько старинных ожерелий и составленный по её повелению египетский гороскоп. Новый царевич появился на свет на двадцать седьмой день второго месяца сезона «ахет», подобное рождение предвещало счастье, утончённый ум и красоту, но сделавшись взрослым, царевич должен был опасаться укуса змеи!.. Маргарита впервые увидела па округлом лице Татиды печаль. Татиду провели в покой, где поставлена была колыбель. В сущности, это был ритуал представления престолонаследника вдовствующей царице. Она вступила в покой сопровождаемая придворными дамами. Няньки поклонились ей церемониально. Маргарита поместилась в кресле у колыбели. Ей казалось, она понимает печаль Татиды. Вдовствующая царица понимала, что обречена на гибель вместе со своим сыном. Ей грустно было видеть внука, сына её старшего, убитого сына; она понимала, что внук едва ли будет знать её, потому что она, должно быть, погибнет прежде, чем он осознает, кто она!.. Маргарита отвернулась равнодушно. Зачем тратить силы на излишние размышления? Какие могут быть сожаления? Это всего лишь её жизнь, жизнь царицы Клеопатры... Татида задала положенный вопрос: хороша ли кормилица. Отвечала начальствующая над штатом слуг царевича, что кормилица хороша. Татида приблизилась к нарядной колыбели, увешанной фигурками Бастис и весёлого Бэса; произнесла положенное заклятие старинное египетское:

— Сгинь, сгинь, приходящий из темноты!

Ты прокрался сюда, чтобы взять себе дитя?

Я не отдам тебе дитя!..[56]

затем она тихо произнесла, уже не по обычаю, а от себя, от души своей: — ...«шери» — «маленький»...

Сын Клеопатры стал пятнадцатым Птолемеем на троне Египта. Она долго поправлялась после родов. Опытные врачи из Мусейона предписали ей купания. Ирас сопроводила царицу в одно селение к западу от Александрии, близ которого морская вода была необычайно синей и чистой[57]. У подножия выщербленной ветрами скалы образовалась естественная купальня, где царица принимала целебные ванны. Она приказывала Ирас раздеться донага и смотрела с завистью на худощавое тело рабыни...

— Ирас! Говори правду. Я очень изменилась? Я толстею? Моё лицо округляется?.. Войди в воду...

— Ты снова будешь сильной и красивой... — Ирас входила в воду. — Врачи говорили, что ты уже поправилась после родов, Хармиана спрашивала...

— Хармиана снова вмешивается не в своё дело! Она не должна говорить обо мне за моей спиной. Да, Филот сказал мне, что я уже здорова. Обними меня... поцелуй сюда, вот сюда, в щёку... Он велел мне купаться и выполнять разные упражнения для укрепления тела. Но знаешь, мне страшно. Мне вдруг начинает казаться, что в моём животе что-то разорвётся, если я решусь сделать резкое или быстрое движение...

— Ты не должна бояться. Я с тобой.

— И почему я люблю тебя? Твой голос всегда такой мрачный. А я люблю тебя. В этой жизни я люблю двоих: моего сына и тебя. Ты понимаешь?!..

* * *

Клеопатра сделала богатые пожертвования храму Исиды. Как это с ней случалось, мистическое благочестие охватило её душу. Она почти верила не только в то, что Исида помогла ей благополучно родить здорового сына, но и в то, что сама она чудом вдруг может воплотить в себе Исиду, стать Исидой! Она с жадностью ждала наступления этих мгновений, когда внезапно чувствовала, всею собой ощущала себя живым воплощением богини! В храме установлена была плита-стела, на которой изображалась царица, подносящая вино и плоды Исиде. Клеопатра изображена была в старинном вытянутом венце фараона. Богиня помещалась перед ней на прямоугольном сиденье, кормя грудью младенца Гора. Теперь Клеопатра много и сосредоточенно размышляла о древних египетских божествах. Ночами она не звала к себе Ирас, о близости телесной с кем-нибудь из рабов не было и речи! Она спала одна и видела во сне древних богов и богинь. Она чувствовала, что эти боги и богини желают её выздоровления. Потому что она по сути последняя независимая правительница их страны! В одном из своих снов она увидела Хатхор, богиню неба, в уборе, украшенном коровьими рогами. Хатхор считалась богиней любви, радости, веселья, покровительницей путников. Обретя вновь здоровье и силу духа, Клеопатра отправилась в храм Хатхор в Дендере. Перед этой поездкой она мысленно обратилась к богине, прося прощения за то, что боится взять с собой маленького сына... Ведь он ещё так мал, а Хапи — такая глубокая река!.. И богиня даровала ей прощение... Клеопатра приняла участие во всех обрядах поклонения Хатхор и приказала сделать обширный рельеф, на котором изображены были она и её сын, совершающие жертвоприношение. Разумеется, это были всего лишь условные фигуры в старинном египетском стиле, изображающие женщину и мальчика, напрасно было бы искать в этих изображениях портретное сходство. Но царица велела придать своему изображению сходство с древними профильными изображениями Исиды!..