Книга Смерть в Лиссабоне - Роберт Уилсон

Фельзен переехал к ней в ее номер в отеле «Паласиу». Наведывались они и в его дом на мысу, на самой оконечности Европейского континента, дом, окруженный лишь вереском, можжевельником, скалами и утесами, с одним-единственным маяком в Кабу-да-Рока — между домом и океаном. Они бродили по пустым комнатам, все еще пахнущим свежей краской и влажной непросохшей штукатуркой. Купив два кресла, они поставили их в лоджии и пили там коньяк, любуясь штормами, хаосом рваных облаков и кроваво-красными закатами. Они говорили и говорили. Дом они назвали Каза ау-Фин-ду-Мунду — Дом на краю света. Вдвоем они меблировали его, купив вещи на аукционе, когда распродавался старый паласиу на Серра-да-Синтра. Сузана азартно выторговывала два розовых дивана, которые они на следующий день и обновили; лежа на этих диванах под жесткими одеялами, они поведали друг другу о своих планах, внезапно превратившихся в один совместный.

Фельзен купил билет на тот же рейс в Сан-Паулу и потратил день, обсуждая с Абрантешем проект открытия в Сан-Паулу филиала банка, расписывая, как Сузана сведет его со своими друзьями и они закрутят там дело. Еще через день они уже обедали втроем, и Абрантеш, сидя за столом напротив них, восхищенно глядел на Сузану и чуть ли не ревновал ее к Фельзену.

В день отлета Фельзен проснулся от потрясающей эрекции и радужных мыслей о будущем. Он прижался к Сузане, но ее тело было как каменное. Она повернулась к нему. Он улыбался ей, радуясь своему возбуждению. Она легонько щелкнула его по кончику пениса, и тот поник, съежившись.

— Я плохо спала ночью, — сказала она. — Мы можем опоздать.

Багажа у них было столько, что у мальчика-лифтера фуражка чуть с головы не сползла. Фельзен пошел вниз расплатиться, и счет оказался огромным — на нескольких страницах. Он рассеянно выписал чек, думая о своем. Багаж они отправили одним такси, сами же поехали в другом. День был солнечным, ясным и ветреным, темно-синее море у Маржинал пенилось барашками волн. В машине они молчали. Сузана глядела в окно. Фельзен барабанил пальцами по чехлу сиденья, все еще переживая утреннюю обиду.

В аэропорту он взял носильщика. Сузана нервно постукивала каблуками по тротуару. Они встали в очередь на регистрацию. Сузана дала Фельзену свой паспорт и отправилась искать дамскую комнату. Фельзен, пролистав ее паспорт, нашел фотографию, сделанную несколько лет назад. На фотографии волосы у нее были длиннее, а невыщипанные брови — гуще. Все еще вертя в руках паспорт, он заметил, что из него выпала бумажка. Он поднял ее. Это оказался корешок обратного авиабилета из Мюнхена во Франкфурт от 28 марта 1955 года, то есть трехнедельной давности. На обратной стороне корешка был записан номер телефона, не лиссабонский.

Он вновь принялся разглядывать паспорт и обнаружил там немецкую визу с датой прибытия во Франкфурт — 24 марта. Рядом стоял штамп отбытия из Лиссабона, а ниже — штамп возвращения — 13 апреля. На другой странице была дата вылета из Сан-Паулу и прибытия в Лиссабон: 20 марта.

Других штампов не было, как не было и французской визы. Он еще раз взглянул на номер телефона; мысли его неслись, обгоняя друг друга. Он извлек из кармана счет, выписанный в отеле, и только тут обратил внимание на гигантскую сумму за телефонные переговоры. Разговоров было семь и все по номеру, записанному на корешке.

Он заглянул в службы аэропорта и попросил разрешения позвонить. Набрав номер коммутатора, он попросил выяснить местонахождение номера, записанного на корешке. Телефонистка немедленно сообщила ему, что это номер бразильский, а спустя минуту — что номер находится в бразильском городе Куритиба. Фельзен почувствовал холод в груди.

Появилась Сузана. Она шла оглядываясь, ища его. Он двинулся к ней через зал по гладким блестящим плитам пола. Ноги его подгибались, мускулы цепенели. Сузана спросила, не случилось ли чего. Он покачал головой. Они зарегистрировались. Рейс был отложен, перенесен на три часа пополудни. Сузана молча, но раздраженно схватила свой паспорт и посадочный талон. Они пошли в ресторан и сели друг напротив друга. Ресторан гудел, как и голова Фельзена. Он заказал вина и стал смотреть в окно, следя, как взлетает четырехмоторный грузовой самолет — сначала грохот пропеллеров, потом долгий и протяжный вой. Сузана озиралась по сторонам, не желая встречаться с ним взглядом. Фельзен расправил плечи и откинулся на спинку кресла.

— Saude![25]— с нарочитой беззаботностью сказал он, поднимая бокал.

Она последовала его примеру.

— Я так и не спросил тебя, — сказал он, закуривая, — как ты нашла меня.

— Случайно, — отвечала она. — Я искала номер телефона одного своего приятеля по фамилии Фелизарду, а твоя фамилия следовала за ним. Я и не надеялась, что это окажешься ты, но на всякий случай позвонила. Никто не ответил. На следующий же день после прилета в Лиссабон я отправилась в адресный стол, и мне дали адрес твоей квартиры над банком. Отец моего приятеля знал тебя. Когда я вернулась в Лиссабон, позвонила снова, на этот раз — в банк. Меня соединили с твоим партнером.

Он кивнул, оценив правдоподобность этой версии. Хорошо продуманная история.

— Но в Париже ты ведь не была, не правда ли?

— Это что… — И после паузы: — Допрос?

Он положил перед ней корешок авиабилета.

— Я была в Германии, — холодно произнесла она, отводя взгляд.

— Номер телефона, записанный на обратной стороне корешка твоего билета, — это номер в бразильской Куритибе. Ты звонила по этому номеру каждый день, пока мы с тобой жили в «Паласиу». Чей это номер? Твоих друзей?

— Моих родных.

— Других, не матери и детей, которые в Сан-Паулу?

Подошедший официант попятился, потому что Фельзен махнул рукой, делая ему знак отойти.

— Да, других, — сказала она, на этот раз с вызовом, сквозь стиснутые зубы.

— Ты ни разу не показала мне фото твоих детей, — сказал он, потянувшись к ее сумочке.

— Ты не просил об этом.

— А сейчас прошу.

Она выхватила две фотографии, сунула их ему под нос на долю секунды и тут же убрала обратно. Мальчик был смугл, по виду типичный бразилец, но девочка, хоть и смуглокожая, была блондинкой с голубыми глазами. Губы Сузаны скривились в насмешливой улыбке.

— Я слышал про Куритибу, — сказал Фельзен. — Там очень большое немецкое землячество. И я в курсе того, что они там устраивают. Три дня назад это было, — как и каждый год, двадцатого апреля. Они празднуют день рождения фюрера. И поднимают флаг. Кто подослал тебя, Сузана?

Она не ответила.

— Не могу представить себе, кому может быть известно обо мне, разве только ODESSA, у которой могут найтись для этого и средства, и соответствующая информация. ODESSA — организация бывших членов СС. Так это были они, Сузана?

— Самое важное, что я усвоила от Эвы, — сказала Сузана, презрительно вздернув подбородок, — что у Клауса Фельзена место головы занимает его огромный кретинский швабский х…