Книга Добро пожаловать в Найт-Вэйл - Джеффри Крэйнор

Это одно из свидетельств очевидцев, Криса Брейди и Стюарта Робинсона, живущих в старой части Найт-Вэйла. Крис заметил: «Как тебе кажется, они ведь желтые, правда?» Тогда огни снова сделались желтыми, а Стюарт заявил: «Почему тебе всегда так важно быть правым, Кристофер?», после чего пустился наутек, а за ним последовал пристыженный Крис.

Пока огни кажутся безвредными, если только вы не находитесь прямо под ними. В этом случае они становятся прямо противоположны «безвредному», что бы это понятие для вас ни значило.

Вчера вечером на пресс-конференции Городской совет напомнил всем, что Собачий парк предназначен для наших городских нужд и увеселения, поэтому очень важно, чтобы никто туда не входил, не смотрел и не думал о Собачьем парке. Городской совет устанавливает дополнительную высокотехнологичную систему видеонаблюдения, чтобы постоянно следить за огромными черными стенами Собачьего парка. И если кого-то поймают при попытке туда войти, их заставят войти туда силой, после чего от них не последует никаких известий. Если вы в Собачьем парке увидите фигуры в капюшонах – вы ничего не видели. Фигуры в капюшонах совершенно безопасны, и к ним не нужно приближаться ни при каких обстоятельствах. Городской совет закончил пресс-конференцию поеданием сырой картофелины быстрыми мелкими укусами своих острых зубов и шершавых языков. Не последовало никаких дополнительных вопросов, хотя наличествовали некоторые дополнительные выкрикивания.

Мы также получили сведения по зашифрованным радиоимпульсам об открытии нового магазина – «Грошовой лавки Ленни» по продаже садового инвентаря и запчастей, которая до недавних пор представляла собой заброшенный склад, использовавшийся правительством для строго засекреченных и абсолютно тайных опытов, о которых я вам рассказывал на прошлой неделе. Лавка Ленни станет новым хорошим подспорьем для всех, кому нужны материалы для ландшафтного дизайна и обустройства лужаек, а также для правительства: туда можно будет сдавать старые машины, продукты неудачных опытов и опасные вещества, которые в противном случае пришлось бы подвергать «безопасной переработке» или «захоронению в бетонном саркофаге, пока не погаснет солнце».

Спешите к Ленни на большую премьерную распродажу! Найдите восемь правительственных секретов и получите бесплатно похищение человека и трансформацию личности, чтобы забыть о том, что вы их нашли!

А теперь настало время странички детского веселого науковедения.

Вот что мы знаем о разуме и разумности. Песок разумен. Пустыня разумна. Небо неразумно. Растения местами разумны. Собаки наиболее разумны. Мы неразумны. Планета в целом разумна. Части, составляющие это целое, неразумны. Дыры разумны. Мы неразумны. Подарочные карты разумны до истечения срока их действия. Государства, где закон запрещает подарочным картам достигать истечения срока действия, создали бессмертный разум. Деньги неразумны. Понятие частной собственности разумно. Песок разумен. Пустыня разумна. Мы неразумны.

Это была страничка детского веселого науковедения.

Дорогие слушатели, ваши личности и личные данные в безопасности? Сегодня, когда в базах данных хранится столько информации, нельзя с уверенностью утверждать, что наши личности принадлежат только нам. Не счесть аферистов, пытающихся похитить номера ваших кредитных карточек, номера полисов социального страхования, городские регистрационные номера, резидентные номера и так далее.

Не проходит недели, чтобы мы не слышали о взломе какой-то базы данных, брошенной, как сырое яйцо на гранитный парапет, откуда во все стороны растекаются персональные данные на радость жуликам, поглощающим их, подобно собаке, обожающей сырые яйца и которой позволили взгромоздиться на кухонный стол.

Найт-Вэйл, вот некоторые рекомендации для защиты личных данных. Почаще меняйте пароли на компьютерах. Большинство из нас не имеет возможности законно пользоваться компьютером, но все же меняйте пароли на тот случай, если вам когда-нибудь вдруг разрешат пользоваться компьютером. А также надевайте маску, когда выходите на улицу, и замазывайте номер вашего дома краской из баллончика.

И, наконец, большинство краж персональных данных происходят из-за неправильного администрирования баз данных. Что посоветую? Никогда не попадайте в базы данных.

Это были новости технологий.

После небольшого перерыва вас ждут эксклюзивные клипы из моего недавнего трехчасового интервью с самим собой, в котором я расспрашивал самого себя о своих мотивациях, о своем месте в жизни, о том, почему я не занимаю в этой жизни другое место, кто в этом виноват и почему я когда-то сморозил эту глупость.

Глава 4

Диана довольно долго не видела в офисе Эвана и Дон. На самом деле – несколько дней.

Диана редко говорила с Эваном, но иногда разговаривала с Дон. Друзьями они не были, просто поддерживали хорошие отношения. Дон работала в отделе маркетинга. Диана тоже там числилась, но лишь вела базу данных.

База данных представляла собой список имен. Она также включала список персональных данных, связанных с именами. Было забавно брать какую-нибудь жизнь и сжимать ее до единственного числового идентификатора и набора таблиц. Ведь база данных хоть и была безличной и упрощенной, но в сочетании с десятками тысяч других числовых идентификаторов и сотнями тысяч таблиц могла многое рассказать о том, как ведут себя люди.

Иногда, когда на работе у нее выдавалось немного свободного времени – а это случалось весьма часто, – Диана искала в базе данных информацию о людях. Она собирала фотографии, рассказы или видео и переносила эти данные в их файлы. Это никому особо не помогало, однако представляло собой неплохой способ узнать людей. Из-за работы и необходимости воспитывать Джоша у Дианы оставалось не так уж много времени, чтобы заводить новых друзей или ходить на свидания.

Когда отделу маркетинга требовались данные из базы Дианы, в рассылках могли использовать чрезвычайно личную информацию – не только с целью подогнать рекламу под конкретного человека, но и дать ему понять: «мы так вас ценим, что разыскали все, что смогли, о вашей реальной жизни». Зачастую покупатели были так этим польщены, что присылали благодарственные письма с вопросами вроде: «Откуда вы все это узнали?», «Кто вы такие?» или: «Я никогда и никому об этом не говорил, а вы откуда это знаете?».

Катарина, начальница Дианы, читала эти письма и иногда демонстрировала ей, как все счастливы получать рассылки и каким ценным активом Диана была для их компании. Иногда Диане хотелось спросить, что же именно продает их компания, однако она знала, что ей не следует задавать подобные вопросы.

Большинство людей в Найт-Вэйле знает, что существует запретная или недоступная информация и что это применимо почти к любой информации. Большинство людей в Найт-Вэйле довольствуется наспех сколоченными рамками из лжи, предположений и теорий заговора. Диана относилась к этому большинству. К нему относится большинство людей.

Ее рабочий стол располагался не в одной из маленьких кабинок, как у остальных сотрудников, а стоял в конце коридора рядом с серверной. В их офисе консультант по информационным технологиям работал дистанционно, так что Диана сидела в одиночестве среди неустанного жужжания серверов.