Книга Франция. Отель "Пастис" - Питер Мейл

Применив все обаяние и лукавство опытного приживалы, дядюшка Уильям решил проблему жилья и укладывал чемоданы, чтобы переехать в арендуемый Эрнестом домик, где нашлась свободная спальня, которая может служить и студией. Как он объяснил, очень важно, прежде чем положить на холст, схватить образ Эрнеста, проникнуть в самое его существо. Прежде чем приняться за работу, он, возможно, протянет несколько приятных недель, а затем его ожидает величественная мадам Понс. После того как дядюшка Уильям подготовил почву, несколько раз польстив ей сравнением с одалиской, она была ничуть не против идеи позировать для портрета. Почему все сокровища должны храниться в Лувре, заявлял он, улавливая огонек в глазах, глядевших на него поверх бокала с белым вином. Да, Прованс был очень по душе дядюшке Уильяму, и он не торопился возвращаться в Норфолк, в продуваемый насквозь домишко к ждавшей его разгневанной вдове. Правда, оставалась небольшая проблема наличности, но, может быть, удастся уговорить Саймона выдать ему аванс под загадочно задерживаемый перевод. Пока он ни за что не платил. Закрыв чемодан и поправив платок, скрывавший в нагрудном кармане пару похищенных сигар, дядюшка Уильям спустился вниз выпить с кем-нибудь за чужой счет.

Саймон с гостем устроились в укромном уголке. Сняв темные очки, Энрико из Марселя одобрительно оглядел террасу.

— Мне приятно видеть, как хорошо налажено дело в вашем отеле, — начал он. — Вы, должно быть, очень занятой человек, и я рад, что вы нашли время пообедать со мной.

Саймон долго оттягивал встречу, но Жан-Луи все более настойчиво намекал, что не оправдать надежд Энрико, лично заинтересованного в процветании отеля, было бы ошибкой.

— Мне давно хотелось встретиться, — ответил Саймон. — Что будете пить? Бокал шампанского?

Энрико положил руки на стол. Похожие на обрубки пальцы сияли свежим маникюром. Прятавшиеся в черной шерсти тонкие золотые часы наполовину прикрыты рукавом кремовой шелковой рубашки. Темно-синий, цвета бизнесмена, тоже шелковый костюм.

— О, я простой парень из Марселя, — ответил он. — Буду пить пастагу. Рикар.

Саймон заказал две порции пастиса, раздумывая, с чего уместно начать за столом разговор с гангстером. С новых приемов вымогательства? С немыслимого роста цен на кокаин? С влияния инфляции на рынок взяток?

— Прекрасная погода, — произнес он, — не правда ли?

Энрико улыбнулся ртом. Глаза напряженно работали, перебегая с Саймона на столики на террасе с отдыхающими после бассейна небрежно одетыми гостями.

— Весьма прибыльная погода, — заметил он. — Солнышко раскрывает кошельки.

Подали напитки, и Энрико предложил тост за процветание отеля. При первом глотке шрам на шее зашевелился, и Саймону пришлось сделать усилие, чтобы отвести глаза. Совсем рядом с веной.

Энрико закурил, дым изо рта исчезал в носу, и наклонился к Саймону.

— Месье Шоу, я приехал к вам как друг, который хочет, чтобы ваш упорный труд был вознагражден, а ваш капитал увеличивался. — Сделав еще глоток, продолжал: — Уверен, вы вложили немало.

Стараясь держаться как можно непринужденнее, Саймон пожал плечами.

— В наши дни ничто не дешево.

— Вот именно. И как бизнесмен вы понимаете, что инвестиции нуждаются в защите.

Вот оно, подумал Саймон, и с облегчением перевел взгляд с улыбающихся губ и холодных немигающих глаз на подошедшего с меню официанта.

— Могу рекомендовать равиоли с сыром и шпинатом. Мадам Понс все мучные блюда делает сама.

Энрико, будто у него в руках контракт, строчку за строчкой изучал меню.

— Да, — подтвердил он, — равиоли, а потом кролика с маслинами. И надеюсь, вы позволите мне оплатить вино. «Кот Роти» — моя слабость.

Пятьсот сорок франков бутылка, подумал Саймон, не буду спорить.

Вообще мысль о том, чтобы спорить с Энрико, не вызывала удовольствия. При всех его наманикюренных руках и тихой, спокойной речи этого человека окружала атмосфера жестокости; Саймону было интересно, в какой форме будет сделано предложение, когда до этого дойдет дело. Проклятье. Приехал в эту страну искать спокойной жизни и кончаешь тем, что лакомишься равиолями в компании бандита в деловом костюме.

Энрико не торопясь, со вкусом наслаждался едой, то и дело прикладывая к губам салфетку. В ожидании главного блюда он вернулся к мысли о защите собственности. Не слыхал ли случаем Саймон о недавнем происшествии с «Дё Гарсон» в Эксе? В туалете обнаружили достаточно динамита, чтобы разнести на куски это кафе и половину бульвара Мирабо. Осложнения подобного рода делают бизнес в Провансе таким непредсказуемым. Представить только — весь этот труд, вложенные миллионы франков, и потом… Энрико печально покачал головой, удивляясь, как низко могут пасть люди, но с появлением кролика лицо его просветлело. Он наклонился, вдыхая исходящий от блюда аромат. О да, подтвердил он, именно тот соус, приправленный кровью.

У Саймона пропадал аппетит по мере того, как Энрико, невозмутимо рассказывая об ограблениях, нанесении увечий и неразгаданных исчезновениях, не меняя голоса перемежал эту тему с похвалами в адрес кухни и вина. Убийства и чудеса кухни обсуждались тем же добродушным доверительным тоном.

В конце концов Саймон попытался подвести этот ужасный разговор к точке, когда Энрико заговорил бы более определенно о цели своего визита. Никакой разницы в сравнении с рекламным бизнесом, подумал он. Никаких дел, пока не подадут кофе.

— Энрико, эти вещи, о которых ты мне рассказываешь… они случаются в городах, а не в деревнях вроде нашей, верно?

— Времена меняются, друг мой. Теперь это очень конкурентный рынок, и на нем появляется слишком много непрофессионалов. — Он покачал головой. — Непрофессионалы нетерпеливы и одержимы жаждой наживы. Им непонятен главный принцип организованного бизнеса.

Он замолчал. Над головой вился дымок сигареты.

Саймон подумал, как применить его к работе Энрико. Вероятно, быть осторожнее с динамитом и не убивать слишком много клиентов.

— Хочешь сказать?..

— Каждый должен иметь выгоду.

— Разумеется. Но я не совсем понимаю, как это относится к отелю.

— А! — Энрико раздавил в пепельнице сигареты и снова сложил руки на столе. — Очень просто. Вы пользуетесь прачечной. Вам нужно пополнять бар. Номера время от времени будут нуждаться в ремонте. Вы покупаете мясо и рыбу. Ваш замечательный плавательный бассейн должен содержаться в чистоте. Поняли?

Саймон понял.

— Во всех этих деловых сферах, — продолжал Энрико, — у меня есть коллеги, работники высшего класса. Они будут охотно вам помогать. Я это обещаю, — улыбаясь, произнес он тоном человека, уверенного в том, что другие будут поступать в точности так, как он скажет. — Лично гарантирую, что вы будете удовлетворены. У себя дома, в Марселе, я сам пользуюсь услугами этих людей. Они знают свое дело.