Книга Бокал вина - Иван Жагель

Глава 7

Просто включите телевизор…

В ноябре на канале РТ впервые показали рекламу новой передачи с броским названием «Супершоу: Играют все!» Она должна была появиться на экранах с начала следующего года, то есть всего через каких-то полтора месяца, и стать самым масштабным, дорогостоящим проектом на отечественном телевидении за последние лет десять-пятнадцать, а может быть, и вообще за всю его историю.

В тридцатисекундном рекламном ролике Матусевич использовал идею, высказанную Тороповым еще при их первой встрече. Шоумен появлялся из вихря разноцветных огней, обещавших феерическое зрелище, и, тыча указательным пальцем в зрителей, многозначительно произносил: «Я дам каждому из вас шанс разбогатеть! Для этого не надо становиться в очередь, писать письма на телевидение, проходить предварительные отборы, покупать и заполнять какие-то билеты. Достаточно будет включить телевизор и придвинуть к себе телефон».

А спустя несколько дней во многих газетах появились пространные интервью с Матусевичем. Всем было интересно узнать: что же задумал самый популярный телеведущий страны? Какой сюрприз он подготовил для телезрителей? Какие силы и средства на это брошены? И Лев Михайлович не жалел красок, рассказывая о новой игре. Он опять же не стеснялся цитировать друзей, утверждая, что его очередная программа будет очень зрелищной, познавательной, а главное, как никогда прежде, массовой, доступной для всех.

Большинство журналистов интересовались: есть ли у «Супершоу» аналоги — пусть не в стране, но в мире? Ведь ни для кого не было секретом, что практически все телевизионные игры, заполонившие отечественные каналы, заимствованы за рубежом. И если в них вносились какие-то дополнения и изменения, то очень незначительные. Так, может быть, и эта передача, спрашивали они, всего лишь повторение пройденного, римейк того, что давно существует на Западе? Может быть, у нас всего лишь иначе будут расставлены стулья и столы в студии, по-другому рассажены участники?

На подобные провокационные вопросы Матусевич твердо заявлял: ничего подобного нигде в мире нет! Программа, мол, оригинальна и создана в России, под его чутким руководством дружным коллективом энтузиастов. В нескольких интервью он упоминал и Головина с Тороповым, но в числе других людей, работавших над игрой. И по большому счету к этому трудно было придраться. Во всяком случае, друзьям казалось неприличным требовать, чтобы их выделяли как-то особо.

К тому моменту, когда развернулась рекламная кампания «Супершоу», все основные проблемы по его созданию уже были решены: утвержден окончательный сценарий цикла передач, изготовлены декорации для студии, разработаны и смонтированы различные заставки, в том числе музыкальные, и даже снят так называемый «пилот» — пробная программа, безоговорочно принятая руководством канала РТ.

Была также достигнута договоренность с одним из крупных операторов сотовой связи о том, что к каждой игре он будет выделять несколько секретных телефонных номеров и всех присутствующих в студии обеспечит мобильниками — никто не должен был сидеть сложа руки. Все это предоставлялось абсолютно бесплатно. Взамен Матусевич обещал рекламировать эту компанию в течение всей передачи, утверждая, что ее клиентам легче дозвониться до студии, если, конечно, они правильно отгадают номер.

Наконец, был найден генеральный спонсор для программы. Им стал холдинг «Росфингрупп», обязавшийся пополнять призовой фонд телевизионной игры в течение года. Холдинг объединял несколько банков, страховых, торговых компаний, но ходили слухи, что все это — лишь прикрытие, верхушка айсберга. И основные доходы его хозяева получают от контроля над игорным бизнесом, от нелегального ввоза в страну автомобилей и других дорогих потребительских товаров, от спекуляций недвижимостью.

Возглавлял холдинг некто Зия Умаров — человек лет сорока, сухощавый, симпатичный, носивший очень дорогие костюмы и всегда появлявшийся на светских тусовках в сопровождении целой свиты манекенщиц. Он раздавал интервью направо и налево, охотно позировал фотографам и, казалось, ничего не скрывал от общественности, однако его деловые связи и особенно прошлое были покрыты мраком.

Выбор генерального спонсора для «Супершоу» вызвал жаркие дискуссии среди руководства канала РТ. Все боялись каких-то непредсказуемых последствий, скандальных публикаций в прессе. Кто-то даже запустил шутку, мгновенно ставшую очень популярной, что гораздо безопаснее для их репутации было бы напиться, раздеться догола и в таком виде пробежать по Красной площади.

Против партнерства с холдингом «Росфингрупп» выступал и Матусевич, которого в первую очередь беспокоил собственный имидж.

— Я не сумасшедший, чтобы сотрудничать с бандитами! — в сердцах высказал он Элладину. — Потом это клеймо придется носить на себе всю оставшуюся жизнь. Приличные люди перестанут с нами здороваться!

Однако гендиректор канала РТ, запутавшийся в своих закулисных интригах с политиками и бизнесменами, настоял на сотрудничестве с Умаровым.

— Знаешь, Лева, есть такое слово «надо», — сказал он.

— Кому это надо?!

— Хорошо, признаюсь, что меня об этом попросили. Ты бы знал, как много важных и нужных людей подключил этот человек! Им я никак не могу отказать! Даже если Зия отпетый бандит! Кстати, мы сами не святые.

— Да, мы не святые, — согласился Матусевич, — но рамки приличия все же существуют, и их лучше не нарушать! Ну что ты на меня так смотришь?! Да-да, от таких… бизнесменов надо держаться подальше!.

— Когда мне звонят из администрации президента и просят пустить кому-то кровь, ты же не перестаешь общаться ни со мной, ни с этим чиновником! — с досадой бросил Элладин. — Почему же мы должны сторониться Умарова, который пускает кровь людям, занимающимся игорным бизнесом?! У каждого свои скелеты в шкафу! К тому же ты ни от кого не получишь такой призовой фонд, как от него!

Холдинг «Росфингрупп» в самом деле выделил на игру колоссальные деньги. Впрочем, их расходование было оговорено рядом жестких условий, и просто так разбрасываться ими никто не собирался.

Как и планировалось при подготовке передачи, в окончательном варианте каждое «Супершоу» решили разбивать на три части. Две из них были попроще и базировались на строго определенных темах — спорт, культура, история, география и т. д. На разгадку вопросов давалось пять минут, и дозвонившийся в студию человек получал тысячу долларов. Специалист в одной из выбранных областей знаний, естественно, поднапрягшись, вполне мог справиться с заданием.

Самым же трудным было вычислить третий секретный телефонный номер, так как подборка сюжетов в этой части программы осуществлялась по принципу сборной солянки — отовсюду понемногу. Нужно было быть разносторонне образованным человеком, чтобы, скажем, с ходу ответить: в каком веке состоялось открытие римского Колизея, сколько чемпионских титулов в «Формуле-1» завоевал знаменитый бразильский гонщик Айртон Сенна и какое минимальное количество граней должно быть у алмаза, чтобы его огранку можно было назвать бриллиантовой? Зато приз победителю установили в полмиллиона долларов.