Книга Меньшее зло - Андрей Красников

Произошло это ранним утром, сразу после восхода солнца.

– Собирайся, – без какого-либо вступления заявил распахнувший мою дверь куратор. – Нас вызывают!

– Куда?

– На встречу с лидером. Собирайся, быстрее!

– Понял…

Дорога до столицы заняла большую часть дня. Сопровождавший меня Дюпри заметно нервничал, рассказывал о том, что нужно говорить, давал советы, пытался объяснить важность предстоящего мероприятия… а я просто смотрел в окно, чувствуя усталость и равнодушие.

Встреча с лидером была вполне закономерной – по сути, весь мой жизненный путь вел именно к этому моменту. Но сразу после аудиенции меня ждало обычное в таких случаях забвение. Так стоило ли вообще о ней беспокоиться?

– Подъезжаем. Тебя ждет инструктаж в службе безопасности, потом нами займутся стилисты. Запись церемонии назначена на восемь вечера. Выступать будем отдельно, но тебе все объяснят, не переживай.

– Хорошо…

На территории информационного центра нас встретили серьезные люди в одинаковых черных костюмах. Куратор отделался беглой проверкой документов и поспешно скрылся в ближайшем здании, а меня увели в одну из приемных и оставили там на целый час.

К счастью, отвечавший за мою подготовку офицер все-таки нашел время для общения.

– Светлого дня, майор Гарсия, – зашедший в комнату человек вежливо улыбнулся, после чего расположился с другой стороны переговорного стола. – Я должен задать вам несколько вопросов и рассказать, как нужно вести себя во время церемонии.

– Светлого дня. Вы не ошиблись с моим званием?

– Нет, не ошибся. Учитывая вашу подготовку, возраст и заслуги перед страной, присвоение очередных званий было формальностью. Приказ уже вступил в силу, но на церемонии лидер объявит об этом отдельно.

– Спасибо.

– Если хотите узнать что-то еще – спрашивайте.

– Я до сих пор не совсем понимаю, что будет сегодня вечером. Господин Дюпри рассказал, что мы встретимся с лидером, но без особых деталей. Запланирована целая конференция, верно?

– Да. Страна переживает не самые простые времена и людям нужны положительные эмоции. Рассказ о ваших подвигах и соответствующая награда из рук лидера будут очень кстати.

– Ясно.

– Прямого эфира не будет. Поэтому, если вам придет в голову сказать что-то не совсем достойное, ваши слова все равно никто не услышит.

Я молча кивнул, чувствуя, как по коже расползается неприятный холодок. Мне никто не грозил, собеседник выглядел подчеркнуто спокойным и добродушным, но общее впечатление…

– Не беспокойтесь, мы ни в чем вас не подозреваем, – улыбнулся так и не представившийся мне офицер. – Это было бы странно, не правда ли? Я всего лишь объясняю принципы, согласно которым проводятся такого рода встречи.

– Понял.

– Существует еще одна норма безопасности – вы не должны самостоятельно подходить к лидеру ближе, чем на два метра. Если нарушите эту дистанцию без приглашения, ваши действия будут считаться условно-враждебными.

– Так точно.

– Большую часть времени вы будете просто стоять и улыбаться, – продолжил собеседник. – Однако в конце мероприятия лидер даст вам слово. Я оставлю вам несколько стандартных речей, но советую использовать их только для ориентира – согласно нашим данным, лучше всего зрителями воспринимается искренняя импровизация. Не бойтесь запутаться и сделать ошибку, это зачтется вам в плюс. Если окончательно растеряетесь, лидер возьмет на себя дальнейшую речь. Он прирожденный оратор, так что все будет хорошо.

– Я вас понял.

– Если стесняетесь, но хотите сделать все правильно, рекомендую начать с благодарностей, потом выразить гордость за свою страну, а в конце взять одно из утверждений лидера и усилить его собственными словами. Это будет идеальным вариантом.

– Наверное, так я и сделаю.

– Замечательно. Тогда у меня все. Оставляю вам эти бумаги, рекомендую с ними ознакомиться. Дальше вы встретитесь с режиссером, он объяснит технические детали.

– Спасибо…

В документах не нашлось ничего действительно интересного. Я прочитал заготовленные для меня шаблоны речей, внимательно изучил план встречи, убедился, что моя роль там откровенно незначительна, после чего отложил папку в сторону.

Мероприятие было откровенно проходным – пятнадцать минут улыбок, небольшая раздача наград, капелька патриотизма, а затем финал. Собственно, чего-то в этом духе я и ждал.

– Ладно, справимся…

Режиссер пришел еще через час. Начался следующий этап подготовки – теперь меня учили держаться в кадре и создавать нужный образ.

– Как правило, новички сутулятся и не знают, куда деть руки. Чтобы этого избежать, вам необходимо запомнить одну-единственную позу. Встаньте, заложите руки за спину… хорошо, теперь расправьте плечи… отлично. Последний штрих – ноги. Раздвиньте их на ширину плеч… еще шире… отлично. Подбородок чуть выше… восхитительно. Прямо сейчас вы смотритесь настоящим героем. Запомнили?

– Да, конечно.

– Следите за тем, чтобы держать плечи развернутыми. Все остальное приложится. Запомнили?

– Да.

– Следующий момент – улыбка. Держите в уме, что у вас серьезный типаж. Разумеется, вы можете улыбаться, но ваша основная эмоция – спокойствие. Нам нужен спокойный и уверенный в себе человек, понимаете?

– Да.

– Когда будете находиться на сцене, держитесь вполоборота к залу. Понимаете, что это значит?

– Конечно.

– Это очень важный момент. Когда лидер будет вас награждать, развернетесь. Потом сдвинетесь обратно.

– Хорошо, я запомнил.

– Взгляд. Есть всего две точки, куда вы можете смотреть – камеры и лидер. Здесь можете действовать по ситуации, мы сами выберем нужные ракурсы.

– Понял.

– Теперь ваша речь. Микрофоны настроены таким образом, чтобы…

К счастью, этот брифинг в конце концов тоже завершился и меня отправили к стилистам – стричься, бриться и переодеваться в новенькую форму. Затем последовал короткий ужин, новая встреча с охраной, переход за кулисы…

К моменту начала церемонии я хотел только одного – чтобы все это прекратилось. Как можно скорее.

– Время, – громко шепнул у меня над ухом помощник режиссера. – Вы пойдете через минуту.

Из-за полуоткрытой двери донеслись громкие аплодисменты. Я не удержался, сделал шаг в сторону и увидел, как на сцену поднимается одетый в классический светло-серый костюм старик.

Хотя со времен нашей первой встречи прошло целых пятнадцать лет, обознаться было невозможно.

– Сорок секунд.

Остановившись возле изящной металлической кафедры, лидер спокойно улыбнулся, поднял руку в знак приветствия, а затем начал говорить: