Книга Вечер с бабуином - Максим Кантор

А все-таки жалко.

Жена

Вполне сносная палата.

Муж

Он так плакал, когда его увозили.

Жена

Согласись, наши условия просто не позволяли держать больного старика. Три комнаты - совсем не много. По сегодняшним меркам - теснота. У тебя есть определенные обязанности перед семьей. В конце концов - это вопрос ответственности.

Муж

Перед кем? Перед тем, кого сдаешь в приют?

Жена

Да, представь себе! Во всяком случае, там сиделки имеются, им зарплату платят, они о стариках заботятся - а я уже просто не выдерживала! Заявляю: если бы его не забрали - я бы из дома ушла! Или дряхлый коммунист - или молодая жена, изволь выбирать. Добро бы я разделяла идеи марксизма.

Муж

Беззащитный старик, беспомощный, как я!

Жена

Ты крепкий человек Мнительный, но совершенно здоровый, А деду было за восемьдесят - срок, извини, подошел. Да, звучит жестоко! Понимаю, что кажусь циничной, но существуют объективные законы жизни. Старость не имеет права жить за счет молодости.

Муж

Жили на его пенсию. В его квартире.

Жена

Что-то я этих денег не припомню. Всегда всего в обрез. И вообще, разве это была жизнь? Толчея, крики, выяснения отношений. Людей принять негде.

Муж

Увезли - а он через месяц умер.

Жена

Невозможно жить в одной квартире с больным стариком. А его казарменная мораль? А что он гостям говорил? Распугал всех друзей.

Муж

Я лежал и думал: все, что случится со мной, - случится как расплата.

Жена

Вот где причина! Тень деда явилась. Успокойся, ничего страшного ты не сделал - в любой семье так.

Муж

Славное прошлое - и жалкая смерть.

Жена

Обыкновенная смерть. И ничего славного в его прошлом я не нахожу. А сейчас нам пора.

Муж

Никуда не пойду.

Жена

В какое положение ты нас ставишь?

Муж

Наплевать.

Жена

Почему людей надо обманывать? Меня - ладно. Но хоть чужих постыдись!

Муж

Как я устал. Мигрени, гости, собачьи выставки, Дунечка, опять гости. Даже поговорить времени нет. А я как раз собрался с тобой поговорить.

Жена

Человек нас ждет! Понимаешь, симулянт? Человек построил свои планы, пригласил в гости. Ты не позвонил, не предупредил…

Муж

И пусть ждет. Не пойду. Знаю, зачем зовет. Выборы на носу - избирательную кампанию пора начинать, а идей нет. Плохо начальству без новых идей. Он мне стакан нальет, а я ему - концепцию. Хватит, устал. А тебе - лишь бы в гостях красоваться.

Жена

Мне, по-твоему, нужны эти гости? Неприятно, что ты способен лгать, обещать - и не выполнять обещанное.

Муж

Обещала ты - я тут ни при чем.

Жена

Позвонил он тебе. Я случайно сняла трубку. Пришлось принять приглашение.

Муж

Иди одна.

Жена

Сливкин - твой друг, не мой.

Муж

Я его не выношу.

Жена

Что-то раньше я этого не замечала. Одни восторги. Сливкин - свой парень! Сливкин все понимает! Я - дифирамбов не пела. Человек он остроумный - и только. Увидеться можно, бокал вина выпить согласна. Это ты с ним любишь говорить о высоком: судьба поколений, Россия, интеллигенция.

Муж

Больше не хочу с ним говорить. Сволочь.

Жена

Вот это лицемерие! Обниматься с человеком, а потом - раз! Сволочь он, оказывается! Я, например, о вечном не толкую, но друзей я не предаю.

Муж

Нет никаких друзей. Как придет пора помирать, оглянешься - а кругом никого.

Жена

А считал его единомышленником. Помнишь, про демократию рассуждали?

Муж

Нет, не помню.

Жена

Вместе реформы готовили.

Муж

Какие реформы?

Жена

Шумели, кулаками стучали. Историю анализировали.

Муж

Чью историю?

Жена

Российскую. Содержательный диалог, даже я запомнила. Про то, что в России истории нет и никогда не было.

Муж

Ах, это. Это все говорят. Кто-то брякнул, уже не помню кто, и все повторяют.

Жена

Кажется, это Гегель сказал.

Муж

Видишь, даже ты научилась. Истории не было. А почему истории не было? Не знаю. Никто не знает.

Жена

У вас нашлись доказательства. Очень убедительно. Ты сказал, что истории без независимой личности не существует.

Муж

Какая чушь. Вот я зависимый человек - болит сердце, встать не могу. Но история у меня есть. Набрался опыта - получилась история.

Жена

А раньше ты говорил, что бессмысленный опыт - еще не история. Я поверила.

Муж

Так у Гегеля никакого опыта не было - ни осмысленного, ни бессмысленного. Он в России сроду не был. В России жил другой трепач - Чаадаев. Тоже сказал, что истории у нас нет.

Жена

Он историк, ему виднее.

Муж

Не был он историком, он был ротмистром.

Жена

Кем?

Муж

Ротмистр - это вроде подполковника. Ротмистра назначили историком, как нашего подполковника - президентом. Решили: все равно истории нет - пусть подполковник историком будет. Или президентом.

Жена

Сегодня ты это можешь рассказать Сливкину.

Муж

Сливкину не интересно. Видишь ли, и Гегель, и Сливкин исходят из того, что история - это не реальность, а цель развития. У одних людей есть цель, а у других - нет. Как живут, непонятно. Ходят туда-сюда, небо коптят. Некоторые люди - исторические, а другие - так, трава.