Книга Бейкер-стрит и окрестности - Светозар Чернов

Кассы и турникеты на станции подземки. Ок. 1912

В 1905 году на основных линиях подземки (последние паровозы исчезли на периферийных линиях только к концу Перовой мировой войны) был произведен переход на электрическую тягу. Но электропоезда уже не были к тому времени новшеством: начало эксплуатации локомотивов на электрической тяге относится к последнему десятилетию XIX в.

4 ноября 1890 года принц Уэльский, будущий король Эдуард VII, открыл линию между Стокуэллом и Кинг-Уильям-стрит (близ Монумента), принадлежавшую железной дороге Сити и Южного Лондона, проложенную на значительной глубине туннельным способом и вскоре прозванную «The Tube» («труба»). Новая линия проходила примерно в 20 м от поверхности, и на ее станциях имелись лифты (приводимые в движение гидронасосами мощностью 100 л. с.) и винтовые лестницы (первый эскалатор появился лишь в 1911 г.). Новые туннели были ниже и уже старых, так как это удешевляло строительство, и с самого начала электрифицированы. В сечении они были круглыми, в то время как проложенные открытым способом — прямоугольными с основанием, много большим высоты. В начале XX в. туннели этой линии протянулись в северные и южные пригороды Лондона.

Электрический подземный поезд. Рисунок из газеты «The Illustrated London News». 1890

Первые электропоезда состояли из трех небольших узких вагонов. Локомотивы были всего 4 с небольшим метра в длину. Они снимали постоянный ток с внешнего рельса, проложенного между обычными рельсами, и использовали эти последние для замыкания цепи. Вагоны заранее были спроектированы так, чтобы вписываться в диаметр первоначальных туннелей, равный 3,1 м, имели в длину 8,2 м и весили всего 8 т. Поскольку они предназначались для эксплуатации в туннелях, где пассажирам нечего было рассматривать, вагоны были лишены полноразмерных окон и имели только маленькие застекленные окошки под самой крышей. Внутри находились продольно расположенные скамьи с высокими, до самых окошек, мягкими спинками, обтянутыми тканью. Выход из вагонов осуществлялся в его торцах, где находились двойные сдвигающиеся двери, ведущие на открытые вагонные площадки. Площадки имели воротца, которые были закрыты между станциями и открывались кондукторами, чтобы позволить пассажирам войти или выйти. Поскольку окна отсутствовали, кондуктор должен был объявлять названия станций; часто из-за шума ему приходилось кричать, чтобы пассажиры могли его услышать. Интерьер этих вагонов был настолько клаустрофобным, что за отсутствие окон и сиденья с обивкой их прозвали «paddled-cells» — так назывались обитые войлоком палаты для буйнопомешаных в психушках. А журнал «Панч» окрестил новую линию «железной дорогой с коробками сардин».

Внутренний вид вагона Темзенского туннеля. Рисунок из газеты «The Illustrated London News». 1870

Как бы ни были часты или редки поездки Холмса с Уотсоном на подземке, начальным пунктом отправления была станция Бейкер-стрит. Пассажирские платформы этой станции полностью находились под землей. Подвесные шарообразные плафоны имели внутри газовые рожки, хотя дневной свет проникал через кирпичные ниши, которые первоначально были застеклены. Однако уже через неделю стекла были убраны для вентиляции. В XX веке станция была надстроена, и освещение платформ дневным светом стало невозможно. К 150-летию станции была проведена реконструкция и в нишах установлены специальные светильники, имитирующие дневное освещение.

Когда в марте 1906 г. была запущена железная дорога Бейкер-стрит — Ватерлоо (Бейкерлоо или Бейкерлу, как ее сразу же прозвали), на Бейкер-стрит появилась еще одна станция, на этот раз туннельного типа. Но Холмс к этому времени уже покинул дом 221-б и переселился в Суссекс.

Частные детективы

Почему полиция обращалась за консультациями именно к Шерлоку Холмсу, а не к другим частным детективам, и чем таким Холмс выделялся среди своих коллег-конкурентов?

Для начала заглянем в известный лондонский «Почтовый справочник Келли» на 1881 г. Под рубрикой INQUIRY OFFICES, «Конторы по наведению справок», что в современном английском скорее обозначает справочное бюро, нежели сыскное агентство, 18 записей. Среди них Игнатиус Пол Поллаки, корреспондент «Иностранной полицейской газеты», и Томас Джолли Дейт, в будущем неплохо развернувший свою деятельность. Death, т. е. Смерть («Словарь английских фамилий» А. И. Рыбакина дает такие варианты: Дейт, Дет, Дит, Диат) — хорошая фамилия для частного сыщика.

Есть фамилии, о которых мне ничего не удалось узнать — видимо, они недолго продержались в этом бизнесе.

«Флинт & Ко.», британское и иностранное коммерческое справочное бюро. А также «Стаббс & Ко.», тоже коммерческое справочное бюро, располагавшее для своих подписчиков более чем 2 миллионами записей о различных коммерсантах и фирмах. Двое из частных детективов, Чарльз Уэрледж и Урия Кук, держали офисы в №№ 8 и 9 по Крейгс-корт близ Чаринг-Кросса в Уайтхолле, во дворе по соседству со старым Скотланд-Ярдом, в котором в течение всей жизни Холмса непременно квартировали какие-нибудь детективные агентства.

Раздел лондонского почтового справочника Келли на 1891 год, посвященный частным детективам. Так он должен был выглядеть в год исчезновения Холмса, если бы великий детектив был реальным человеком

Особенно интересны две фамилии: Натаниэль Драскович с Саут-Ламбет-роуд, 64, в южном Лондоне и Джон Миклджон с Йорк-билдингс, 20 в Адельфи. В 1870-х старшие инспекторы Детективного отдела Скотланд-Ярда Драскович и Миклджон были весьма успешными сыщиками, а Драскович пользовался заслуженной славой лучшего сыщика Великобритании. Более того, известность его была вполне международной. Когда в 1879 г. Степан Кравчинский убил кинжалом главноначальствующего Третьего отделения Мезенцева, сменивший на короткое время убитого генерал Селиверстов предполагал обратиться к «знаменитому сыщику Друсковицу» для организации заграничного сыска за народовольцами. Но сделать он этого не смог. Потому что тот находился в это время в тюрьме. Равно как и Миклджон. В 1877 г. разразился грандиозный скандал, приведший к реформированию уголовного розыска в лондонской полиции. Оба детектива были арестованы и вместе с еще одним своим коллегой обвинены в коррупции. Выйдя на свободу в 1880, оба занялись тем, что умели лучше всего — сыском. Драскович даже опубликовал свою рекламу в «Таймс», но в конце 1881 умер. Миклджон же еще, по крайней мере, до начала XX века продолжал свою деятельность.

Еще один частный детектив, отсутствующий в этом списке, стал известен публике из-за дела об исчезновении немеца-булочника Ибера Наполеона Штангера. Звали детектива Уэндел Шерер, он проживал в Байсуотере на Чепстоу-плэйс, 28. В апреле 1882 года Шерер поместил в прессе объявления, предлагая вознаграждение в 50 фунтов за любую информацию относительно местонахождения исчезнувшего из своего дома Штангера. Штангер так и не был найден, но благодаря частному сыщику перед судом предстали вдова и хозяин пекарни Франц Феликс Штумм. Дело против фрау Штангер развалилось, а Штумм был приговорен к 10 годам исправительных работ за подделку и использование чека на 76 фунтов 15 шилл., выписанного от имени Штангера.